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O presente trabalho tem como objeto de estudo o romance contemporâneo Subsolo 
infinito, de Nelson de Oliveira, o qual é analisado, no segundo e terceiro capítulos, 
pelo viés de seus cronotopos e da (des)formação e (re)construção identitária do 
protagonista Antônio. O primeiro capítulo, por sua vez, destina-se à apresentação do 
autor e sua obra, refletindo acerca de sua importância no cenário literário 
contemporâneo, além de algumas reflexões sobre a pós-modernidade e seus ecos 
na obra de Oliveira. 
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Le travail présenté a comme objet d´étude le roman contemporain Subsolo infinito, 
de Nelson de Oliveira, qui est analysé, dans les second et troisième chapitres, par le 
biais de ses chronotopes et de la (dé)formation et (re)construction identitaire du 
protagoniste Antônio. Le premier chapitre présente l´auteur et son oeuvre, reflétant 
l´importance de Nelson de Oliveira sur la scène littéraire contemporaine. Il comporte 
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INTRODUÇÃO – CONHECIMENTOS PRÉVIOS 
 
 
Toda obra artística possui duas 
características inseparáveis: ela é 
expressão da realidade, mas é também 
constitutiva de uma realidade, que não 
existe anteriormente à obra, nem ao 
lado dela, mas precisamente e apenas 
na própria obra. 
K. Kosik 
 
A linha que separa o real do imaginário é tênue e muitas vezes dá a 
impressão de inexistir quando estamos diante do romance contemporâneo Subsolo 
infinito, de Nelson de Oliveira, pois essa obra possibilita a leitura de um tipo de 
relação do homem com seu meio social, cultural e histórico que ativa discussões 
recentes sobre a contemporaneidade, a exemplo da crise de identidade do sujeito, 
da globalização, da hibridez cultural, da desestabilização da classe burguesa, 
revelando, portanto, um olhar sócio-cultural e político para o novo milênio. Porém, o 
autor expressa uma visão esquizofrênica1 acerca dessa realidade e, por isso 
mesmo, o leitor depara-se muitas vezes com seres e lugares que parecem 
aberrações da natureza, já que suas caracterizações beiram o fantástico.  
Para isso, o autor cria de forma singular o espaço romanesco que retrata 
essa relação entre o real e o fictício e o faz por intermédio de um diálogo constante 
com obras literárias que o precedem. Desde os primeiros capítulos, o romance 
apresenta uma preocupação cronotópica, revelando que os espaços e o tempo nos 
quais estão inseridas as personagens e a narrativa como um todo não são meros 
adereços ou simples coordenadas para possibilitar que o leitor se situe em relação 
ao enredo. O cuidado estético com que o autor dispõe esses constituintes ficcionais 
convida a uma leitura singular da obra. Ao retratar o espaço urbano em progressiva 
decadência, o autor considera diferentes formas de ver e de viver a cidade de São 
Paulo, que correspondem ao ângulo sob o qual se olhe e às diversas classes 
sociais, multiplicidade que tem relação direta com a formação do protagonista. 
                                             
1Em entrevista ao programa televisivo "Livro Aberto", da Rede Minas de Cultura, em 09 de abril de 
2006, Nelson de Oliveira, ao ser questionado sobre seu estilo literário, afirma que é um escritor 
realista, porém, a realidade vista por ele ganha uma lente esquizofrênica que lhe permite observar 
tudo e todos de vários pontos de vista, por isso, segundo o autor, suas obras e personagens, muitas 
vezes, são classificadas como absurdas, fantásticas ou surreais. 
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Lembremos, com Nestor Canclini: “narrar é saber que já não é possível a 
experiência da ordem que o flâneur esperava estabelecer ao passear pela metrópole 
do início do século passado. Agora a cidade é como um videoclipe: montagem 
efervescente de imagens descontínuas.” (CANCLINI, 2005; p.122). Portanto, é 
nesse cenário e nessa velocidade que o Subsolo infinito se apresenta ao leitor. É 
para ele que voltarei a presente análise e uma das justificativas para isso já estava 
nas palavras de Moacyr Scliar que, em 1999, no prefácio que escreveu para o 
premiado livro Treze, salientava: “É impossível ficar indiferente à leitura de Nelson 
de Oliveira. E as razões são muitas. Em primeiro lugar, estamos diante de um 
narrador nato.” (SCLIAR, apud OLIVEIRA, Treze, p. 11-12).  
A preocupação estética com a construção do espaço romanesco e a visão 
algo esquizofrênica da realidade não são uma novidade na obra de Nelson de 
Oliveira, nem são características presentes apenas nos romances; elas podem ser 
observadas – ainda que de forma não tão expressiva – em outras obras do autor, a 
exemplo de Naquela época tínhamos um gato, ou nos contos de O filho do 
crucificado. 
Contudo, é nos romances – principalmente Subsolo infinito e O oitavo dia 
da semana – que essas características se tornam mais presentes. Trata-se de textos 
capazes de dialogar com o contexto contemporâneo e com os tempos primordiais, 
com o arcaico e com o moderno, com a tradição literária e com as vanguardas, 
reescrevendo Homero, simulando Kafka, revivendo aventuras fáusticas, sem cair na 
armadilha do plágio e mantendo-se sempre ligado às questões do mundo real das 
megalópoles sem ser panfletário. 
Em Subsolo infinito, o protagonista, Antônio, após o processo de 
(des)formação2 que sofre, pode ser lido como um sujeito que se reconhece múltiplo 
como o espaço que o circunda. Sua descida ao subsolo corresponde a um momento 
de internalização de reconhecimento de si, o que possibilita considerar esse espaço 
inferior, tão rico – repleto de luz, de água, de cores, de odores, de seres incríveis 
que beiram o fantástico – como uma alegoria do “eu” de Antônio. 
Neste trabalho, opto por dividir o romance em dois cronotopos: o da 
superfície e o do subsolo, sendo que o primeiro refere-se aos capítulos iniciais, que 
                                             
2 O processo de (des)formação sofrido pela personagem Antônio será discutido no Capítulo II deste 
trabalho. 
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antecedem a descida da personagem Antônio ao inferno e o segundo à sua viagem 
pelos subterrâneos. Dedicarei, portanto, o capítulo II desta dissertação à análise dos 
cronotopos presentes na narrativa e o capítulo III ao estudo da (des)formação e 
(re)construção das identidades do protagonista da trama.  
Esse movimento da narrativa, analisado como um Bildungsroman às 
avessas, é assim considerado por ali ocorrer um percurso importante no sentido de 
(des)formar o sujeito burguês3 – que por não mais se reconhecer enquanto tal, inicia 
um processo de desvencilhamento de tudo que é valorizável pela sociedade 
capitalista para, então, “purificado”, embrenhar-se no subsolo infinito. 
O trabalho tem continuidade com a análise sobre a (re)construção das 
identidades do protagonista que ocorre durante a viagem pelos subterrâneos, 
empreitada que possibilitará o autoconhecimento por parte de Toni, que se 
reconhecerá enquanto um sujeito de múltiplas identidades, e que, dependendo do 
contexto em que se insere, é capaz de se defrontar com sua personalidade mais 
sórdida ou com aquela que revela sua capacidade de amar.  
Mas, antes de mergulharmos definitivamente na narrativa, faz-se 
necessário um viajar pela contemporaneidade, pois mesmo se tratando de um 
cotidiano que nos é familiar, poderemos analisar a obra de Nelson de Oliveira de 
forma mais produtiva se considerarmos o entorno sócio-cultural e literário em que 
nasce o romance Subsolo infinito. 
 
                                             
3 O conceito de sujeito burguês da pós-modernidade carece ser melhor desenvolvido, a despeito de 
não se ter por objetivo neste estudo a criação de um estereótipo social da contemporaneidade. 
Porém, faz-se necessário esclarecer quem é e como se comporta em sociedade o sujeito burguês da 
pós-modernidade, que certamente não é mais o mesmo burguês do final do século XVIII. Para tanto, 
recorrerei a estudos sociológicos.  
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1 NELSON DE OLIVEIRA: TEXTOS E CONTEXTOS 
No intuito de apresentar este autor e a sua obra, ainda pouco estudados 
em meio acadêmico, tomei a decisão de fugir daquilo que a personagem Antônio, de 
Subsolo infinito, chama de “biografia insossa de suplementos literários”. Certamente, 
apresenta-se mais produtivo contextualizar a aparição de Nelson de Oliveira no 
cenário literário, mostrando como a sua obra se relaciona com as demais – sejam 
elas contemporâneas ou títulos que a antecedem. A menção a alguns episódios de 
sua biografia e a prêmios recebidos tem por objetivo evidenciar a relevância da obra 
e da pessoa de Nelson de Oliveira e, ao mesmo tempo, justificar este estudo e este 
olhar para a literatura contemporânea. 
Uma intensa pesquisa que resultasse numa “História da Literatura 
Contemporânea” não é o propósito do presente estudo, se bem que se faz 
necessário que em breve alguém encare esse desafio. Como bem alerta Nelson de 
Oliveira ao pensar a história recente do conto, “um estudo mais sério, que 
ambicionasse cartografar o novo conto brasileiro, (...) demandaria esforço e 
sensibilidade sobre-humanos, e, é claro, ferramentas teóricas que não excluíssem a 
produção das minorias [citadas] – em resumo, exigiria uma nova crítica”4 (OLIVEIRA, 
2002, p.117). Para apresentar a obra de Nelson de Oliveira, é produtivo voltar a 
atenção para esta nova literatura, olhar para autores da chamada “Geração 90”5 e, é 
claro, discutir o contexto sócio-cultural e literário que envolve essa geração de 
escritores. 
Para tanto, realizarei um passeio pela Geração 90, com vistas 
principalmente para os chamados “transgressores”, entre os quais podemos incluir 
Nelson de Oliveira, visto que ele mesmo, no texto de apresentação da coletânea 
Geração 90: os transgressores, diz que a escolha daqueles prosadores se deu única 
e exclusivamente pelo fato de pertencerem à mesma tribo. Ele comenta que na 
                                             
4Este trecho foi retirado do texto intitulado “O novo conto brasileiro: apocalipses”, que está no livro O 
século oculto e outros sonhos provocados. Contos passionais e foi criado para uma palestra sobre o 
novo conto brasileiro proferida pelo autor na Universidad de Lima durante o encontro La literatura en 
el siglo XXI: hablan los jóvenes.  
5Para um olhar mais minucioso sobre a Geração 90 e a importância das duas coletâneas de contistas 
contemporâneos organizadas por Nelson de Oliveira, ver a dissertação de mestrado de Adriano 
Davanço Quadrado, apresentada à Área de Concentração de Jornalismo da Escola de 
Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo, intitulada Inferno pós-moderno: marcas da 
contemporaneidade em Hotel Hell e outras obras da Geração 90, 2006. 
 5 
antologia anterior, Geração 90: manuscritos de computador, procurou acolher os 
representantes de todas as tribos existentes. 
 
(...) Nesta nova antologia, a editora e eu optamos por privilegiar apenas a facção 
transgressora da Geração 90. Por quê? Mais do que qualquer coisa por razões 
pessoais. Sempre tive mais afinidade, enquanto contista pertencente a essa 
mesma geração, com a ficção dita experimental, filhote legítimo das vanguardas 
do início do século XX. (OLIVEIRA, 2003, p.15).  
 
Diante das palavras do autor, questiono agora que ficção dita 
experimental seria essa? O que os “filhotes da vanguarda do século XX” estariam 
questionando com relação ao contexto em que se inserem? Atingem esse objetivo 
pela forma ou pelo conteúdo daquilo que escrevem? Se considerarmos que a idéia 
de vanguarda está intimamente ligada à utopia e um dos pontos da pós-
modernidade é exatamente a impossibilidade de utopia e, portanto, de vanguarda, 
seria, diante dessa reflexão, possível falar de vanguarda artística no século XXI?  
Um caminho possível para responder a essas questões seria a de pensar 
a prosa contemporânea a partir do seu caráter dialético entre o passado e o 
presente, o frenético e o estagnante e, por meio dessa característica, apresentar o 
caráter experimental dessa geração.    
No intuito disso, reflito agora sobre as questões de publicação e recepção 
crítica desses escritores com base em entrevistas e artigos para, então, diante 
desse esboço do contexto literário contemporâneo, mergulhar na obra de Nelson de 
Oliveira.  
 
1.1 NELSON DE OLIVEIRA E A POLÊMICA GERAÇÃO 90 
Dono de um estilo que mescla a erudição de um leitor voraz com a fluidez 
antenada aos movimentos rápidos da vida pós-moderna, Nelson de Oliveira vem se 
destacando no cenário literário nacional. Seus livros vêm recebendo espaço na 
mídia especializada e sempre que lança uma nova obra este autor contemporâneo, 
nascido em 1966, na cidade de Guaíra, no interior de São Paulo, destaca-se pela 
ousadia e pelo olhar ferino que desfere à capital paulista na qual fixou residência 
desde 1987. Ao ser indagado por Carlos Herculano Lopes sobre como tem sido a 
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sua caminhada enquanto escritor jovem, mas já com bom espaço na literatura 
brasileira, Nelson de Oliveira responde que começou a escrever disciplinadamente 
em 1989, mas só conseguiu lançar seu primeiro livro em 1997.  
 
Nesse intervalo, fui deixando meus trabalhos na gaveta, não por vontade, mas 
por desinteresse das editoras. Tenho conseguido, sim, bom espaço, embora 
ainda falte muita coisa para ser conquistada. As coisas são difíceis. Existe muita 
gente escrevendo, publicando. Está tudo muito difuso, espalhado. Não temos 
mais uma Clarice Lispector, um Guimarães Rosa, ou seja, uma unanimidade na 
literatura brasileira. Temos uma série de autores interessantes, talentosos. Na 
minha concepção, ainda há muito o que conquistar, e é neste universo que me 
situo. Creio que, para a nossa literatura, os próximos anos serão fundamentais, 
para definir quem irá realmente conquistar ou não esse espaço. (ESTADO DE 
MINAS, 17/11/2005). 
 
Entre as obras do autor, destacam-se Os saltitantes seres da lua (contos, 
1997); Naquela época tínhamos um gato (contos, 1998); Treze (contos, 1999); 
Subsolo infinito (primeiro romance do autor, editado pela Companhia das Letras em 
2000); O filho do crucificado (contos, 2001); A maldição do macho (romance, 2002); 
O oitavo dia da semana (romance, 2005); Algum lugar em parte alguma (contos, 
2006); e a mais recente novela publicada pelo autor: Babel, Babilônia (novela, 2007).  
Porém, Nelson de Oliveira não se restringe à sua produção ficcional, pela 
qual já recebeu diversos prêmios, dentre eles: Casa de las Américas (1995), o da 
Fundação Cultural da Bahia (1996) e duas vezes o da APCA (2001 e 2003), além do 
recente prêmio Clarice Lispector, da Fundação Biblioteca Nacional (2007). O autor 
paulista contribui para as discussões acerca da literatura na contemporaneidade em 
diversos veículos midiáticos, entre eles o jornal curitibano Rascunho, no qual 
Oliveira tem um espaço interessante em que é possível perceber as acirradas 
discussões sobre o fazer literário no século XXI. O autor tem diversos ensaios 
publicados em revistas especializadas em literatura, e da reunião de muitos desses 
textos surgiu O século oculto e outros sonhos provocados: Crônicas passionais 
(ensaios, 2002).  
Diante dessa visibilidade de âmbito nacional, Nelson de Oliveira começa a 
manter contato com diversos escritores de todo o Brasil e começam a trocar textos e 
impressões sobre a nova prosa brasileira. Toda essa interatividade fomentou a 
necessidade de se publicar uma obra que reunisse os melhores contos publicados 
pelos novos prosadores brasileiros, muitos ainda sem obras publicadas, para que se 
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tivesse uma nítida noção de que o fazer narrativo estava em pleno exercício. Foi 
então que, com o aval da Editora Boitempo, Nelson de Oliveira decidiu organizar as 
duas coletâneas intituladas Geração 90: manuscritos de computador, em 2001 e 
Geração 90: os transgressores, em 2003. 
Desde que surgiu essa idéia, Nelson de Oliveira, que até então só havia 
recebido elogios da mídia especializada, começou a ser severamente criticado. Seja 
pela falta de nomes considerados pelos críticos como imprescindíveis, seja pelo 
simples “arrojo” de uma idéia como essa ou pela desconfiança com relação à 
qualidade dos textos escritos pelos transgressores, as duas antologias causaram 
grande polêmica quando das suas publicações. Uma das críticas mais severas aos 
escritores da Geração 90 foi feita por Jerônimo Teixeira, na revista Veja, em 2005, 
em matéria intitulada “A horda dos transgressores”, na qual o crítico diz que "nos 
seus manifestos, os transgressores não inovam em nada. Nem sequer arranjaram 
um inimigo novo contra o qual se bater. (..) A horda dos transgressores é, na 
verdade, uma academia de beletristas.6" (VEJA, 20/07/2005).  
Jerônimo Teixeira tenta desmoralizar a obra dos escritores reunidos sob a 
denominação de transgressores, chamando-a de pueril, mercadológica, desleixada, 
nojenta, narcisista, porém, o crítico, ao desmerecer o novo livro de Nelson de 
Oliveira, não o faz de forma consistente. Se o autor contemporâneo foge, em alguns 
momentos, do modo pós-moderno de narrar e aproxima-se da tradição que criticou 
no prefácio da Geração 90, isso em nada desmerece o livro que escreveu. Como 
veremos no terceiro capítulo deste trabalho, Nelson de Oliveira sempre dialoga com 
as formas de narrar do passado e isso em nenhum momento desmerece a qualidade 
daquilo que escreve, pois, a dialogicidade é característica intrínseca da obra de arte. 
Com relação à puerilidade, penso ser esta uma característica que de forma alguma 
se aplica à obra de Nelson de Oliveira e se ela ocorre na obra de algum dos 
transgressores não cabe a este estudo analisar.  
Com base nas leituras que realizei dos autores que estão nas coletâneas, 
observa-se que Jerônimo Teixeira, no intuito de acabar com a Geração 90, o que 
realizou, na verdade, foi uma popularização ainda maior dos livros. A imagem da 
reportagem7 que ilustrou o texto da revista é importante para este trabalho, pois, 
                                             
6Para ler a reportagem completa, ver Anexo I. 
7A referida imagem encontra-se no Anexo I deste trabalho. 
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mesmo ironizando a Geração 90, demonstra o papel de liderança de Nelson de 
Oliveira no cenário literário contemporâneo.  
Certamente houve retaliações à crítica de Jerônimo Teixeira, até porque o 
crítico levou em consideração mais os escritores da Geração 90 do que 
propriamente as obras escritas por eles. Ao ser indagado em uma entrevista8 sobre 
a Geração 90, Marcelino Freire a defende e contra-ataca a postura de Jerônimo 
Teixeira, dizendo que as antologias organizadas por Nelson de Oliveira foram 
importantes para que seu trabalho fosse conhecido fora do Recife e, com relação 
aos dissabores da crítica, o escritor é enfático ao dizer que não vê problemas 
quando a crítica é construtiva e se refere ao texto e não à pessoa do contista, como 
não foi o caso daquela realizada por Jerônimo Teixeira, que, sem dúvida, arrumou 
uma "briga literária" com essa geração.  
Houve, como observado, uma polêmica e também um mal-estar entre 
crítica e escritores da Geração 90, mas houve também quem elogiasse a iniciativa 
de Oliveira, entre eles Jorge Rocha, que escreveu um artigo em seu site dizendo: 
 
Se ao ler ou ouvir o nome de Nelson de Oliveira, a primeira palavra que vier à 
cabeça for “maldito”, ainda há tempo para correção. (...) o escritor considera-se, 
na verdade, um transgressor9. E foi justamente para transgredir que veio ao 
mundo, pensando e produzindo literatura. É este desejo que move Nelson de 
Oliveira a preparar o segundo volume do livro Geração 90 e a cuidar de uma 
prosa incerta sobre São Paulo no número único da revista PS:SP sem dar 
trégua para a pasmaceira. (ROCHA, IN: http://jorrocha.sites.uol.com.br/nelson.htm)   
 
Não é de se estranhar que tal projeto causasse algum impacto e, por 
outro lado, o descaso de grandes nomes da crítica literária brasileira, pois, ao abrir 
espaço para novos escritores, num mercado editorial já bastante inchado, 
obviamente passando por uma seleção de cunho pessoal (seja por afinidade, ou 
mesmo por acesso mais facilitado aos contos), Nelson de Oliveira demonstra uma 
das suas qualidades no que se refere à sua pessoa pública: a fuga do ostracismo, 
do narcisismo e do egocentrismo tão marcantes num universo literário em que os 
autores pouco se comunicam ou se isolam para escapar de uma de suas piores 
                                             
8Para ler a entrevista de Marcelino Freire, ver o Anexo II deste trabalho. 
9Em vários momentos Nelson de Oliveira e os resenhistas o denominam como transgressor, por isso, 
durante a análise do romance, o presente trabalho observará em que realmente a obra do romancista 
está transgredindo. 
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fobias: a de serem literariamente enquadrados em algum “movimento literário” ou 
“geração pós-moderna”. 
No artigo "Curitiba ególatra", o escritor Paulo Venturelli critica justamente 
a postura egocêntrica de muitos escritores paranaenses e afirma que eles 
 
Não participam de nada, a não ser de eventos em que possam se autopromover 
e à sua obra. Jamais estão disponíveis para a comunidade ou, por exemplo, 
para juntos discutirem os rumos da literatura (...). Muito menos têm olhos e mãos 
para ajudar escritores mais jovens a encontrar o rumo das editoras. Falta-lhes 
espírito de corpo. Aqui reina a autofagia. Quem pode devorar o outro ganha mais 
luz. Não há a irmandade. (MEDIAÇÃO, 2007, p.36). 
 
No intuito de fugir das características mencionadas pelo escritor 
paranaense, esses escritores contemporâneos da Geração 90 lêem uns aos outros, 
comentam e discutem os rumos da literatura brasileira, sentem-se numa “confraria”, 
como afirma Nelson de Oliveira:  
 
A palavra confraria é perfeita. Formamos uma confraria, que se reúne de tempos 
em tempos, como está acontecendo aqui em Ouro Preto10, ou até mesmo 
virtualmente, para ler os próprios textos. Quem é que nos lê hoje em dia? São os 
próprios autores. Seja em Minas, Porto Alegre, São Paulo ou no Recife. Na 
realidade, formamos uma comunidade um pouco maior do que um clube, que se 
auto-sustenta e também publica livros. (JORNAL DE MINAS, 17/11/2005). 
 
Com o projeto Geração 90, Nelson de Oliveira ultrapassa um pouco essa 
confraria, que, certamente, não tinha o desejo de continuar existindo apenas 
enquanto tal, afinal, todo escritor quer ser lido, seja pelos companheiros de profissão 
ou por pessoas que nada têm a ver com o universo literário. O lançamento das 
coletâneas possibilitou que muitos daqueles nomes fossem nacionalmente 
conhecidos e se firmassem em seus trabalhos individuais, demonstrando que a 
reunião desses autores em antologias em nenhum momento teve a intenção de 
engessá-los num modelo pré-concebido, ou em algum estilo literário. Ao contrário, 
percebe-se nitidamente que todos os textos selecionados por Nelson de Oliveira 
para as coletâneas são estilisticamente independentes, transbordando em 
singularidades ao tematizarem o mundo contemporâneo. 
Diversos foram os artigos publicados em revistas literárias, em colunas 
especializadas dos principais jornais do país ou ainda em sites literários 
                                             
10Nelson de Oliveira refere-se aqui ao evento FLOP – Festival de Literatura de Ouro Preto. 
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questionando as duas coletâneas, porém, não se verifica em nenhum deles um 
distanciamento crítico, teórico e até mesmo histórico capaz de os fundamentar e os 
livrar de uma visão simplista a respeito das obras. 
Ao ler as resenhas literárias sobre a Geração 90, o leitor pode perceber 
claramente que os críticos preferiram apenas apontar os problemas de seleção ou a 
“falta de unidade temática e estilística” entre os contos ao invés de refletirem sobre a 
relevância de um trabalho que trouxe ao cenário literário nomes/prosas/ideologias de 
autores que até então não tinham espaço no mercado. 
A maior parte dos autores da chamada Geração 90 seguiu um caminho 
particular em sua produção literária. A unicidade nunca foi algo almejado por esses 
escritores, afinal; em tempos pós-modernos, como já mencionado anteriormente, a 
pluralidade (de temas, de estilos, de formas, de linguagens, etc) é o que pulsiona os 
que se dedicam à prosa. Portanto, exigir/esperar/almejar unidade temática desses 
escritores é, no mínimo, ignorar o que veio a ser essa geração e o que ela 
representa. 
Para Nelson de Oliveira, que no momento da publicação das antologias 
da Geração 90, já era um escritor conhecido, tendo livros premiados e um certo 
renome na imprensa paulista, o trabalho de organização das coletâneas surgiu como 
um desafio e uma realização de um projeto antigo: mostrar ao público interessado o 
que estava sendo escrito pelos contistas daquela geração que lhe era 
contemporânea. Era a oportunidade de tornar aquelas leituras, que até então 
aconteciam somente entre os próprios escritores, públicas.  
Foi com essa intenção e com o aval da editora Boitempo que Nelson de 
Oliveira começou e concluiu o delicado trabalho de seleção de textos. Era certo que, 
em um projeto audacioso como esse, haveria o risco de excluir da lista nomes 
importantes, assim como seria possível pecar pelo excesso de confiança em 
algumas promessas literárias. Mesmo assim, o autor de Subsolo infinito assumiu a 
responsabilidade e concluiu o projeto. 
O organizador das coletâneas recebeu as críticas ferrenhas à Geração 90 
com a serenidade de sempre, certo de que o trabalho é, a despeito de estar distante 
da perfeição, um marco a ser considerado neste período da história da literatura 
brasileira, pois é leitura sugerida a todos que desejam estudar ou deleitar-se com a 
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prosa contemporânea. Geração 90: manuscritos de computador e Geração 90: os 
transgressores sobreviveram às críticas de sua primeira recepção e dão uma mostra 
do que é a literatura contemporânea brasileira e da importância de Nelson de 
Oliveira no cenário literário do fim do século XX e início do XXI. 
Passados quatro anos da edição das primeiras coletâneas da Geração 
90, Nelson de Oliveira organizou a antologia Cenas da favela: as melhores histórias 
da periferia brasileira, publicada recentemente pela Ediouro. Trata-se de contos 
escritos por diversos prosadores, desde os mais reconhecidos, como Carlos 
Drummond de Andrade, Lygia Fagundes Telles e Rubem Fonseca, até aqueles que 
não tiveram o merecido espaço no cenário literário antes de sua morte, tais como: 
Antonio Fraga, que faleceu na miséria em 1993, mas que nos deixou como herança 
uma prosa viva, intitulada Desabrigo e outros trecos, publicada em 1999 graças ao 
esforço da pesquisadora Maria Célia Barbosa Reis da Silva; e Carolina Maria de 
Jesus, neta de escravos, favelada, catadora de papel e escritora que estudou até a 
3ª série do primário e teve como sua obra mais conhecida Quarto de despejo (1960), 
cuja tiragem inicial foi de dez mil exemplares e esgotou-se na primeira semana. 
Depois disso, a autora não obteve a mesma repercussão com os demais livros 
publicados, mas é homenageada nessa coletânea organizada por Nelson de 
Oliveira. Além desses já citados, a antologia reúne nomes importantes da literatura 
que deflagra os problemas sociais contemporâneos, tais como Ferréz e Paulo Lins, 
incluindo contos de alguns escritores que faziam parte das antologias anteriores da 
Geração 90, entre eles: Marçal Aquino, Marcelino Freire, Joca Reiners Terron, Luiz 
Ruffato. 
Diante disso, percebe-se que é de fundamental relevância o papel que 
exerce Nelson de Oliveira como produtor e divulgador cultural no cenário 
contemporâneo. A prosa de Oliveira continua ativa e reflexiva acerca do mundo que 
a cerca, mostrando-se irônica, fantástica, anedótica, plural, dialógica, pós-moderna, 
conflitante, mas também divertida. Este trabalho pretende revelar o que há de 
ideológico11 atrás de uma aparente fuga do real, aqui entendido como os conflitos 
sócio-culturais que envolvem o escritor atento/ antena do mundo. 
                                             
11Durante a análise do romance, serão feitas várias menções ao caráter ideológico da obra de Nelson 
de Oliveira, para esclarecer qual acepção da palavra ideologia embasa minha análise, cito Raymond 
Williams. "Ideologia é um termo indispensável na análise sociológica, mas o primeiro nível de 
dificuldade é se ele é usado para descrever (a) as crenças formais e conscientes de uma classe ou 
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1.2 O CONTEXTO SÓCIO-CULTURAL CONTEMPORÂNEO E AS DISCUSSÕES 
ACERCA DA PÓS-MODERNIDADE 
 
 
Ainda que tenhais asilos e instituições, 
 precárias moradias  
onde se paga aluguel, 
 porões que afundam,  
onde procriam ratos, 
       ou casas higiênicas,  
com números nas portas, 
ou uma casa um pouco melhor que a do 
vizinho; 
Quando o Estranho perguntar:  
“Que significa esta cidade?Viveis apinhados 
porque vos amais?” 
O que responderão?  
“Vivemos todos juntos 
para ganhar dinheiro um do outro? Ou Isto é 
uma comunidade?” 
E o Estranho irá embora,  




O poema de T.S. Eliot foi escolhido como epígrafe deste início de estudo 
acerca da contemporaneidade porque nos remete justamente ao ambiente em que 
ocorre a narrativa Subsolo infinito e praticamente toda a ficção de Nelson de 
Oliveira: a cidade. A grande metrópole e todo o contexto social, econômico e cultural 
que a envolve permeiam as obras deste autor contemporâneo que se mostra em 
sincronia com o seu tempo, no momento em que cria personagens e enredos que 
dialogam com as preocupações sócio-culturais contemporâneas, sem esquecer de 
fazê-lo por intermédio de um olhar atento para a tradição literária. Ao ser indagado, 
em entrevista a Paulo Sandrini, sobre a sua predileção por personagens que beiram 
o absurdo, o fantástico, o surreal e o metafísico, deixando “de lado” “a 
                                                                                                                                  
de outro grupo social – como no uso vulgar de "ideológico" para indicar princípios ou posições 
teóricas gerais ou, tantas vezes desfavoravelmente, dogmas; ou (b) a visão de mundo ou perspectiva 
geral característica de uma classe ou de outro grupo social, a qual inclui crenças formais e 
conscientes, mas também atitudes, hábitos e sentimentos menos conscientes e menos articulados 
ou, até mesmo, pressupostos, posturas e compromissos inconscientes." (WILLIAMS, 2000, p. 25-26). 
Como a análise cultural não pode se limitar ao nível das crenças formais e conscientes, este estudo 
baseia-se na segunda acepção do termo ideologia. 
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representação da realidade mais tangível”, Oliveira responde que se considera o 
contrário de tudo isso. Segundo o ficcionista: 
 
Sou é realista! Porque o que há de absurdo nas minhas narrativas eu pesquei no 
rio do cotidiano, nas pessoas que estão ou estiveram à minha volta. Se no plano 
da ficção esse cotidiano e essas pessoas parecem estranhas e esquizofrênicas, 
isso se deve à lente de estranhamento e esquizofrenia que, quando eu era bem 
pequeno, implantaram cirurgicamente nos meus cinco sentidos. É assim que eu 
vejo a sociedade. É assim que a realidade chega até mim. (ET CETERA 5, maio, 
2005). 
 
Percebo claramente o humor sofisticado da resposta de Nelson de 
Oliveira e o leio como a afirmação do que este trabalho analisa em sua obra, pois a 
sociedade está sim presente nos seus livros. Seria impossível separar a obra 
ficcional de seu contexto, pois é justamente na tensão entre a cidade ficcional e a 
cidade real que encontramos um campo fértil para a apreciação estética dessa obra 
literária, que tem como resultado das lentes de estranhamento e esquizofrenia uma 
visão singular da sociedade contemporânea.  
Nelson de Oliveira inicia sua publicação literária na década de 90 do 
século XX, contexto que nos é bastante familiar, visto que somos todos 
contemporâneos e herdeiros de um mesmo tempo histórico. Falar sobre uma época 
em que ainda vivemos torna-se uma atividade muito atraente, a despeito de não 
podermos realizar grandes conclusões, visto que as transformações não cessam. 
No entanto, realizar um balanço do que se tem observado e vivido desde a década 
de 90 do século XX até os dias de hoje pode nos proporcionar um olhar privilegiado 
sobre a literatura de Nelson de Oliveira. 
Ao ser questionado em entrevista, por Carlos Herculano Lopes sobre a 
fase de transição pela qual a literatura brasileira passa atualmente, Oliveira diz: 
 
A fase atual, a meu ver, se parece com o que os professores costumam chamar 
de pré-modernismo. A época em que existiram autores consistentes como 
Monteiro Lobato e Euclides da Cunha, entre outros, e que hoje são vistos como 
pré-algo que viria depois, nas pessoas de Mário e Oswald de Andrade, por 
exemplo, que acabaram fazendo a grande revolução das nossas letras, através 
do Modernismo. A sensação que eu tenho é essa, pois nos últimos 20 anos, não 
surgiu um livro que tenha mudado a história da nossa literatura, como aconteceu 
com Grande Sertão: veredas, por exemplo, na década de 1950. Talvez ele 
esteja a caminho, não sei. (ESTADO DE MINAS, 17/11/2005). 
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Se é certo que sobre a contemporaneidade e o destino da história literária 
a única certeza possível é a de que sobre elas não temos certeza alguma, não 
podemos nos esquecer, como ficou dito, que literatura é linguagem, e, portanto, 
ideológica. Diante disso, percebo o diálogo contínuo que a obra desse autor trava 
com as transformações sócio-culturais próprias da pós-modernidade.12 
Diversos estudiosos da área da sociologia discorrem, contraditoriamente, 
sobre a pós-modernidade, uns com mais otimismo, outros nem tanto, mas há entre 
os autores que aqui mencionarei dois pontos em comum: a questão da identidade 
do sujeito pós-moderno e a necessidade de diferenciar pós-modernidade de pós-
modernismo. Todos optam, depois das devidas elucidações, por usar algum dos 
termos mencionados como sinônimos. Para Terry Eagleton, por exemplo, a palavra 
“pós-modernismo” refere-se em geral a uma forma de cultura contemporânea, 
enquanto o termo “pós-modernidade” alude a um período histórico específico.  
 
Pós-modernidade é uma linha de pensamento que questiona as noções 
clássicas de verdade, razão, identidade e objetividade, a idéia de progresso ou 
emancipação universal, os sistemas únicos, as grandes narrativas ou os 
fundamentos definitivos de explicação. Contrariando as normas do iluminismo, 
vê o mundo como contingente, gratuito, diverso, instável, imprevisível, um 
conjunto de culturas ou interpretações desunificadas gerando um certo grau de 
ceticismo em relação à objetividade da verdade, da história e das normas, em 
relação às idiossincrasias e a coerência das identidades. (EAGLETON, 1998, 
p.07). 
 
Eagleton vai adiante em sua definição de pós-modernidade dizendo que, 
para alguns sociólogos, essa maneira de ver esse período histórico baseia-se em 
circunstâncias concretas:  
 
(...) ela emerge da mudança histórica ocorrida no Ocidente para uma nova forma 
de capitalismo – para o mundo efêmero e descentralizado da tecnologia, do 
consumismo e da indústria cultural, no qual as indústrias de serviços, finanças e 
informação triunfam sobre a produção tradicional, e a política clássica de classes 
cede terreno a uma série difusa de ´políticas de identidades´. (EAGLETON, 
1998, p.07). 
                                             
12 Utilizo esse termo, apesar da problemática que incide sobre as idéias de pós-modernidade. Stuart 
Hall, mesmo compreendendo os entraves de se pensar numa modernidade tardia, utiliza esse termo 
para designar o sujeito que não é mais o mesmo do início do século XX, mas por falta de 




Em seu estudo sobre culturas híbridas13, Néstor García Canclini também 
chama a atenção para a pós-modernidade e a forma com que este período tem 
interferido nas relações sócio-culturais nas grandes megalópoles, mas não 
considera a pós-modernidade como uma etapa que substituiria a época moderna. 
Ele prefere concebê-la como um modo de problematizar as articulações que a 
modernidade estabeleceu com as tradições que tentou excluir ou superar. Segundo 
o autor, “em um mundo tão fluidamente interconectado, as sedimentações 
identitárias organizadas em conjuntos históricos mais ou menos estáveis (etnias, 
nações, classes) se reestruturam em meio a conjuntos interétnicos, transclassistas e 
transnacionais.” (CANCLINI, 2003, p.XXV). 
Outra estudiosa que defende a idéia de que vivemos uma era que, na 
verdade, “não assinala uma mudança utópica radical” é a pesquisadora canadense 
Linda Hutcheon. Segundo apontam seus estudos, a pós-modernidade é um 
momento auto-reflexivo e paródico, irresoluto e contraditório, “uma força 
problematizadora” que questiona e desafia a cultura por intermédio da própria 
cultura, de seu próprio interior, sem entretanto implodi-la. Hutcheon salienta o 
movimento contraditório do tempo em que vivemos e da relação que a arte 
apresenta diante deste cenário.  
Alguns teóricos mais destacados da globalização, como Anthony Giddens 
e Ulrich Beck, estudam-na como culminação das tendências e conflitos modernos. 
Nas palavras de Beck, a globalização nos coloca ante o desafio de configurar uma 
“segunda modernidade”, mais reflexiva, que não imponha a sua racionalidade 
secularizante e, sim, aceite pluralmente tradições diversas. Gilles Lipovetsky, 
pensador francês, em seu livro Os tempos hipermodernos, defende a idéia de que a 
pós-modernidade não existe de fato, e o que vivemos atualmente ainda são os 
paradigmas modernos, ou seja, vivemos ainda hoje sob os mesmos valores da 
modernidade: o primeiro – o indivíduo –, o segundo – o mercado – e o terceiro – a 
dinâmica tecnocientífica. Segundo o autor, o que difere nosso tempo é a 
radicalização dessas três lógicas. 
                                             
13Para Canclini, entende-se por hibridação processos sócio-culturais nos quais estruturas ou práticas 
discretas, que existiam de forma separada, se combinam para gerar novas estruturas, objetos e 
práticas. Mikhail Bakhtin usou o termo hibridação para caracterizar a coexistência, desde o princípio 
da modernidade, de linguagens cultas e populares. 
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O que é perceptível com relação àqueles que acreditam que não estamos 
diante de uma nova era é a certeza de que algo mudou. Mesmo que essa afirmação 
pareça paradoxal, é certo que não o é, visto que no discurso de todos os autores 
estudados até aqui há a preocupação de nos diferir dos primeiros modernos, pois 
“estamos vivendo o tempo em que a realidade torna-se a teoria de que dela 
fazemos, a era da paródia e do simulacro, da virtualidade cibernética, da 
convivência pacífica de discursos antagônicos, a era em que tudo nos parece 
possível”. (QUADRADO, 2006, p.21). 
Não faltou quem tentasse sistematizar e elencar as diferenças entre 
Modernismo e Pós-Modernismo com a criação de tabelas que opõem características 
que, teoricamente, pertencem a uma fase ou à outra. Diante do que foi apresentado 
até agora, por meio dos discursos acerca do pós-modernismo realizados por 
diversos estudiosos, é possível afirmar que essas tentativas, como a de Hassan14, 
fogem justamente às principais características pós-modernistas: a pluralidade, a 
contradição, a instabilidade. 
Portanto, diante do desafio de pensar sobre esse período tão plural da 
cultura contemporânea, darei seqüência à análise, focando-a em duas das 
características mais marcantes de Subsolo infinito: a crise de identidade (que é 
analisada no terceiro capítulo do trabalho), as relações cronotópicas que a obra 
apresenta (Capítulo II) e o caráter dialógico desse romance, pois, como bem afirma 
José Castello, em seu artigo publicado n´O Estado de S.Paulo de 19 de fevereiro de 
2000,  
 
Em Subsolo infinito, Nelson de Oliveira faz, sim, muitas homenagens, a Kafka, 
de quem toma emprestada para reformar a idéia da metamorfose, a Goethe, 
com a retomada do tema da alma cedida ao Diabo, especialmente a Homero, 
pois, de um modo muito particular e original, ele se propõe a reescrever a Ilíada. 
Uma Ilíada suja, contudo, passada nas sarjetas de São Paulo, entre mendigos, 
psicopatas, homens à beira da morte, gangues criminosas, mas que nem por 
isso perde seu aspecto mítico, ainda que reatualizado em um diapasão nada 
convencional. (O ESTADO DE S.PAULO, 19/02/2000).  
 
Vale perguntar: a literatura contemporânea seria tão despretensiosa 
quanto Hassan e outros autores sugerem, ao mencionar as expressões 
                                             
14A tabela proposta por Hassan pode ser encontrada na obra de Steven Connor, Cultura pós-
moderna., p. 94. 
 17
“irracionalismo” e “fim da ideologia”, em seus quadros? Seria mesmo o “fim” da 
ideologia, visto que os autores continuam a usar a linguagem para se expressar? 
Será que por trás desse aparente desinteresse, vazio ético, paródia e humor não 
estaria justamente postada a ideologia dessa nova geração de escritores, 
certamente antenada ao seu tempo e ao contexto socioeconômico e cultural que a 
cerca? Será justo pensar que os escritores pós-modernos convivem acriticamente 
com a crise que os envolve? 
Este trabalho atenta para tais questões, considerando para isso os fatores 
sócio-culturais que envolvem o sujeito pós-moderno, permitindo uma leitura da 
literatura contemporânea que se liberte dessa visão dualista que, por vezes, pode-se 
mostrar frágil diante da multiplicidade de leituras que uma obra literária oferece. 
 
 
1.3 A RECEPÇÃO CRÍTICA DE SUBSOLO INFINITO  
 
 
Realizar a primeira análise literária de um romance contemporâneo em 
âmbito acadêmico é uma tarefa instigante, que oferece ao pesquisador a 
possibilidade de desbravar uma terra ainda virgem formada por palavras e ideais 
ainda não esmiuçados criticamente. Essa liberdade incide, obviamente, numa 
responsabilidade muito grande e, como conseqüência, a carência de outras vozes 
para um diálogo acerca da obra estudada causa uma sensação de solidão.  
Se ainda não há outros trabalhos acadêmicos, já existe uma primeira 
recepção crítica de Subsolo infinito, bastante positiva, composta por resenhas 
publicadas quando o livro foi lançado. Entre elas, destaco a de José Castello, 
publicada n´O Estado de S. Paulo; as de Francisco Venceslau dos Santos, e de 
André Luis Mansur, publicadas n´O Globo; a de Cláudio Daniel, publicada no Jornal 
da Tarde; além daquelas de Carlos Herculano Lopes, publicadas no Jornal Estado 
de Minas, por tratarem especificamente do livro aqui analisado.  
Em geral, pelo próprio caráter do gênero, as resenhas jornalísticas sobre 
a obra mostram-se superficiais, mas foram responsáveis pela divulgação primeira do 
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romance. A isso soma-se o fato de a edição ter sido realizada pela Companhia das 
Letras, fator que ampliou o acesso à obra, já que a citada editora tem 
reconhecimento nacional. 
Alguns dos resenhistas da época do lançamento do romance de estréia 
de Nelson de Oliveira chamaram a atenção para o caráter transgressor do autor, até 
então reconhecido como grande contista. Aqui se faz uma necessária reflexão 
acerca do que venha a ser esse caráter transgressor do autor paulista. Em algumas 
entrevistas, inclusive naquela concedida ao programa televisivo "Livro Aberto", da 
Rede Minas, a característica transgressora de sua obra é evocada, pois, segundo o 
próprio autor: "A literatura em que acredito é aquela que desestabiliza o leitor, que o 
incomoda. O entretenimento não faz parte de meus objetivos quando crio uma 
história." Segundo Oliveira, a televisão e o cinema já cumprem bem o papel de 
entreter os telespectadores e à literatura cabe a função de desestabilizá-los. 
E de que forma Nelson de Oliveira consegue desestabilizar o leitor? 
Colabora para isso, o fato de o autor ser obsessivo com relação à construção de 
suas histórias, considerando-se inclusive formalista, visto que se considera muito 
rigoroso com relação ao que escreve, revisando suas obras diversas vezes. Oliveira 
revela que percebe um caráter de transrealismo nas histórias que compõe. Ele retira 
esse termo de um ensaio de Antonio Candido sobre a obra de Proust. Ele tenta ser 
realista mais do que os escritores realistas e com isso, ao representar a realidade, 
procura não o fazer superficialmente. Para tanto, a metáfora por ele utilizada é a de 
que, ao representar a realidade ele procura atravessar uma película pessoal física 
para revelar os conflitos interiores.  
Ao pensar no seu procedimento criativo, Oliveira revela que vê seus 
personagens como cebolas, com diversas camadas. Considerando essa metáfora, o 
que ele faz nos seus romances é descascar as cebolas e, ao final, apresentar ao 
leitor as camadas soltas da personalidade de seus personagens. Aproximando-se 
das artes plásticas, Nelson de Oliveira percebe esse procedimento criativo como a 
estética cubista, que observa uma personagem, um objeto ou uma situação de 
diversos ângulos, o que acaba nos levando às teorias da física contemporânea, que 
começou com Einstein e as questões sobre o tempo e o espaço. 
Essas características aparecem em diversas resenhas de Subsolo infinito, 
que, ao apresentarem o livro para o público, chamam a atenção para o caráter 
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pesadelar da obra, a incompletude do ser e a busca do autoconhecimento, e a 
presença do real e do fantástico. 
Um dos aspectos da obra bastante abordado pelas resenhas da época foi 
a questão do clima onírico da narrativa. Isso se deve ao fato de Nelson de Oliveira 
mesclar elementos do real e do absurdo, levando o leitor para um espaço híbrido, no 
qual há referências do real, porém elas são deturpadas por uma lente que oferece 
um outro foco para todas as personagens ou espaços. Por isso, a sensação que o 
leitor tem é mesmo a de ser levado para um ambiente em que o sonho ou o 
pesadelo vigoram. 
 
Subsolo infinito tem, no entanto, a estrutura de um pesadelo, aspecto que a 
aproxima das narrativas surrealistas, como as de Campos de Carvalho, de quem 
o autor toma uma epígrafe (...). Como nos pesadelos, personagens e objetos 
estão condensados ou expandidos, ou deslocados ou substituídos; a lógica já 
não vigora, o que mescla as identidades; o tempo é circular, girando em grande 
transtorno levando sempre a direções imprevistas. Todas as referências, então, 
se submetem a uma grande atração, uma espécie de estupor, em que nada é 
mais o que é. Estado em que o próprio narrador se choca e do qual só parece se 
dar conta em raras vezes. (O ESTADO DE S. PAULO, por José Castello, 
19/02/2000). 
 
Essa característica não se restringe ao romance de estréia de Nelson de 
Oliveira, pois desde seus primeiros contos é possível perceber essa predileção por 
ambientes oníricos. Sobre o lançamento do livro Algum lugar em parte alguma, 
(contos que haviam sido escritos quinze anos antes da publicação, num projeto 
literário que se chamaria Fábulas, mas que foi publicado em três livros diferentes: 
Os saltitantes seres da lua, Treze e o já citado Algum lugar em parte alguma) o 
resenhista da Folha de S. Paulo, Marcelo Pen, diz: 
 
Não são apenas os personagens que exibem esse caráter fluido; também o 
tempo e o espaço, com seus contornos imprecisos, parecem equilibrar-se num 
frágil acordo com o real. Esses elementos conferem às histórias um tom 
sobrenatural, fortemente condicionado ao clima onírico (ou pesadelar), de coisa 
fora do eixo. (FOLHA DE S.PAULO, por Marcelo Pen, Ilustrada, 29/06/2006). 
 
De acordo com a análise cronotópica presente no capítulo 2 desta 
dissertação, é possível observar que esse clima onírico ocorre, principalmente, no 
cronotopo do subsolo e não no da superfície, pois essa imprecisão temporal e 
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espacial sugere o infinito, e por isso mesmo, atende à ordem descritiva que oferece 
à personagem a busca do autoconhecimento, outra característica abordada pelos 
resenhistas. 
Um dos pilares de sustentação da análise do livro Subsolo infinito que 
desenvolvo neste trabalho refere-se justamente à questão da incompletude do ser e 
à necessidade dessa busca de autoconhecimento. Antônio, o narrador-personagem, 
sofrerá um processo de (des)formação, ocasionado pela perda de identidade em 
meio ao mundo que o cerca e seu mergulho no subsolo significa, como ficou dito, 
uma busca de reconhecimento de si.  
Para José Castello, “a grande descida ao subsolo infernal (...) vem 
também apontar para essa incompletude, que atinge não só os personagens, mas 
também o leitor e, afinal, toda a literatura – para não falar da vida humana.” (O 
ESTADO DE S. PAULO, 19/02/2000). Claudio Daniel também percebe na descida 
para o inferno um momento necessário para que a personagem principal busque 
pistas de quem é e o porquê de estar neste mundo. 
 
Por uma passagem secreta dentro de uma estação de metrô, ele chega ao 
Reino das Trevas, onde faz uma pequena travessia em busca de sua própria 
história. Este é o ponto de partida de uma longa e bizarra aventura. (JORNAL 
DA TARDE, por Claudio Daniel, 17/06/2000). 
 
De fato, ao adentrar no subsolo a personagem não mais viverá uma 
história comum, e, por isso mesmo, as descrições cronotópicas denotam que não se 
trata mais da ordem comum do tempo e do espaço, abrindo caminho para o 
fantástico. 
Nelson de Oliveira causa em quem decide estudar a sua obra uma 
sensação de incerteza com relação ao seu estilo no que se refere ao 
enquadramento como realista ou fantástico. Esse tipo de dualidade, certamente, 
causará dúvidas no leitor que tenha como expectativa um escritor previsível. Oliveira 
utiliza, sim, elementos do fantástico, do absurdo. Porém, quem ousaria afirmar que 
ele abandona a realidade para fazê-lo? José Castello, em seu artigo sobre Subsolo 
infinito, percebe justamente essa ligação que o espaço criado pelo autor mantém 
com o espaço real:  
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Nelson de Oliveira, (...) consegue escapar dessas combinações perversas para 
descer alguns degraus, chegando a um subsolo onde, sob a aparente desordem 
e arbitrariedade da imaginação, surgem aqui algumas larvas, ali algumas 
labaredas, mais à frente alguns sinais de sangue, elementos primitivos, quase 
brutos, que reconectam contudo o sonho ao real. Não o real dos naturalistas, 
engajado, sociológico, simplificado, mas o real tal qual ele é: fervente, 
intempestivo, convulso, espaço no qual, por fim, a vida transcorre. 
A novela de Nelson de Oliveira vem anunciar, assim, a possibilidade, que 
parecia quase perdida, de uma reconexão da literatura com a realidade, não de 
modo esquemático, professoral, patético, mas satisfeito e até feroz. (O ESTADO 
DE S.PAULO, por José Castello,19/02/2000). 
 
Outra resenha que percebe essa hibridez entre o real e o fantástico do 
discurso de Oliveira é a de Francisco Venceslau, que atenta para o fato de o autor 
sempre lembrar que estamos diante de um romance, uma história de ficção que 
incorpora outras narrativas de imaginação e elementos derivados da realidade. Por 
isso, 
 
[O] romance de Nelson de Oliveira encena a percepção de que aquilo que 
“conhecemos” sobre o passado provém dos discursos deste passado. Não se 
trata, neste caso, de realismo documental, pois Subsolo infinito é um romance 
sobre nossas representações do passado, nossas palavras sobre os mitos 
gregos, os povos primitivos e os civilizados. (O GLOBO, por Francisco 
Venceslau dos Santos, 18/03/2000). 
 
Mais que buscar uma conclusão acerca de tão difícil caracterização da 
obra, se realista ou fantástica, é preciso dizer que “essas narrativas do paulista 
Nelson de Oliveira não têm o pé fincado numa realidade facilmente reconhecível. 
Não se deduz daí que não haja realidade, mas sim que esta seja dotada de uma 
espécie de qualidade poliforma.” (FOLHA DE S.PAULO, por Marcelo Pen, Ilustrada, 
29/06/2006.) 
Diante de alguns traços da obra já adiantados ao pensar na crítica sobre o 
livro, é necessário agora, encaminhar a discussão sobre a crise de identidade que 
move a história de Subsolo infinito. Após discutir o conceito de identidade, passarei 




1.4 A CRISE DE IDENTIDADE EM SUBSOLO INFINITO 
 
 
Se a crença numa identidade única e imutável não passa de uma ficção 
que o sujeito faz sobre si mesmo, como alerta Stuart Hall, então, a crise de 
identidade que assola a pós-modernidade consiste justamente na percepção que o 
próprio sujeito tem de si, em meio ao contexto em que se insere. 
Diante desse fato, diversos estudiosos defendem a idéia de que há uma 
multiplicidade de identidades (inclusive conflitantes) num mesmo sujeito, pois elas 
são sociais e se formam de acordo com as influências e relações dialógicas entre o 
sujeito e o contexto. Se as identidades são formadas e não-inatas, a máxima que 
defendia que "pau que nasce torto, morre torto" é uma falácia, visto que ele pode 
entortar-se ou endireitar-se à medida que sopra o vento da história. 
 
Podemos logo de início, então, entender a identidade como “processo”, que se 
faz em movimento (narrado, imaginado, real), marcadamente polissêmico e 
vinculado ao conjunto de relações que trespassam a vida cotidiana, e a esse 
conjunto de relações cotidianas atrela-se a processualidade histórica: ou seja, a 
identidade é uma construção social que deve ser compreendida em sua 
circunscrição ao contexto que lhe confere sentido. (SANDRINI, 2007, p. 06). 
 
Em entrevista à revista ET Cetera, Nelson de Oliveira afirma que a 
individualidade do sujeito, a identidade do indivíduo é um outro tópico 
fundamental do romance realista e do mundo industrial. Unidade, 
indivisibilidade, totalidade, RG, CIC, endereço único, coerência de 
comportamento. Essa idéia de algo esférico, ímpar, pleno, uno lhe incomoda 
profundamente, tanto que já no início da carreira ele revela esse incômodo, 
ainda que de maneira intuitiva. Nos seus primeiros livros, o sujeito fragmentado 
e multifacetado é apresentado ora de maneira cômica, ora de maneira bizarra. 
Ou seja, inconscientemente nesses livros o autor repudia a fragmentação e a 
multiplicidade do sujeito do nosso tempo, como se fossem algo repreensível, 
contrário ao mundo natural. Essa é a típica crítica que o classicismo fez ao 
barroco. Hoje, Nelson de Oliveira está "tentando se livrar desse preconceito 
iluminista" e tem procurado um jeito de apresentar de modo positivo a 
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fragmentação do espírito, por isso, a sua esquizofrenia e a de seus 
personagens. Segundo o escritor, "mais vale ser muitos do que ser um só", 
esse tem sido (seu) lema. (ET CETERA, nº 5, maio de 2005). 
É perceptível essa mudança de posicionamento com relação à 
fragmentação do sujeito nas obras de Nelson de Oliveira, pois em Subsolo 
infinito o autor cria uma personagem que justamente sofre um processo de crise 
de identidade que o levará a reconhecer-se de modo diferente quando adentra 
no subsolo. Lá, Antônio será capaz de se surpreender com a multiplicidade de 
identidades que terá que assumir: herói destemido/por vezes medroso, 
dissimulado/verdadeiro, o salvador/o demônio, cruel/caridoso, inteligente, 
sagaz, receoso, egoísta, generoso, enfim, como veremos no último capítulo 
deste trabalho, a personagem viverá situações que a obrigarão a tomar atitudes 
muitas vezes conflitantes, assumindo identidades múltiplas para cumprir seu 
principal objetivo no subsolo: autoconhecer-se para retornar à superfície e viver 
seu amor com Maria José Maria.  
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2 ANÁLISE CRONOTÓPICA DE SUBSOLO INFINITO 
 
 
Segundo Mikhail Bakhtin, o cronotopo determina a unidade artística de 
uma obra literária no que diz respeito à realidade efetiva. Ainda seguindo o 
pensamento bakhtiniano, em arte e literatura, todas as definições espaço-temporais 
são inseparáveis umas das outras e são sempre tingidas de um matiz emocional. 
Portanto, a arte e a literatura estão impregnadas por valores cronotópicos de 
diversos graus e dimensões. Cada momento, cada elemento destacado de uma 
obra de arte são estes valores. (BAKHTIN, 1990, p. 349). 
Por esse viés, realizo uma análise do tempo e do espaço na 
contemporaneidade, para, então, verificar como a obra de Nelson de Oliveira reflete 
e refrata o real. 
 
 




Não pouco vos surpreenderá, por 
certo, o endereço e a literatura desta 
missiva. 
Mário de Andrade, “Carta pras Icamiabas”, 
em Macunaíma. 
 
Segundo Nestor Canclini, a cidade, entre outras entidades sociais, 
auspicia mas também condiciona a hibridação cultural. Para ele, as megalópoles 
multilíngües e multiculturais são centros em que a hibridação fomenta maiores 
conflitos e maior criatividade cultural. É sobre esse espaço social, no contexto 
brasileiro, que passarei a refletir agora, pensando sempre na cidade de São Paulo, 
palco das aventuras do herói de Subsolo infinito. Como alerta Nelson de Oliveira em 
entrevista a Paulo Sandrini: 
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Até mesmo a metrópole dessa narrativa (O oitavo dia da semana) sofre (sofre, 
não: goza) de dupla personalidade. É São Paulo, mas com praia. É Sampa e o 
Rio de Janeiro. Aliás, essa cidade tem a mesma mistura topográfica da cidade 
do Subsolo infinito. Talvez sejam a mesma  cidade. (ET CETERA 5, maio, 2005).  
 
Mário de Andrade, autor do início do século XX, tem uma visão de São 
Paulo muito diferente daquela de um autor contemporâneo, como Nelson de 
Oliveira. Em suas narrativas, o autor pós-moderno cria/recria uma ambientação que 
remete o leitor a um espaço em decadência, que se reflete na imagem da muralha 
cacofônica. Uma megalópole suja e repleta de odores fétidos salta aos olhos e ao 
nariz do leitor desavisado. O arranha-céu, que ora serviu de palco para que 
Macunaíma fizesse a sua célebre reflexão acerca da luta do homem e da máquina, 
em Subsolo infinito, ganha uma descrição que preza a economia de detalhes, 
revelando apenas a intenção de criticar a ostentação que essa construção significa 
em nossa sociedade. 
Segundo Claudio Daniel, a descrição de cenários, atores e eventos (...) 
obedece a um ritmo acelerado. “Nelson prefere a velocidade, o aparente improviso 
de ações encadeadas em blocos sonoros do jazz.” (JORNAL DA TARDE, por 
Claudio Daniel, 16/06/2000). Não há interesse por parte do narrador da obra 
contemporânea em exaltar a grandiosidade da cidade, ao contrário, a peregrinação 
sem destino predeterminado aguça a sensação de desolação do sujeito em meio a 
tantos edifícios, viadutos, avenidas e transeuntes. Ao invés de espantar-se diante do 
automóvel, bem de consumo interpretado por Macunaíma por meio de elementos e 
explicações míticas, o homem pós-moderno, em meio a uma crise de identidade, o 
renega e passa a caminhar a pé pelas ruas de São Paulo.   
Essa visão da cidade, somada ao conhecimento geral do 
desenvolvimento da sociedade nesse ambiente, traz a necessidade de repensar o 
que historicamente transformou esse espaço e influenciou a nova leitura da cidade 








O processo de industrialização sofrido pelo Brasil no início do século XX, 
o êxodo rural, o crescimento do índice de natalidade do país, o desenvolvimento 
tecnológico e as condições de infra-estrutura que as cidades oferecem ocasionaram, 
indubitavelmente, um inchaço das grandes metrópoles, a favelização e uma 
conseqüente desigualdade social cada vez mais gritante, resultando numa 
transformação sócio-cultural sem precedente, principalmente da maior cidade do 
país: São Paulo. 
A literatura, por sua vez, reflete/refrata essa relação por meio de estéticas 
que tentam abarcar o novo ritmo que envolve essa tríade: sujeito/tempo/espaço. 
Segundo Bakhtin,  
 
o processo de assimiliação do tempo, do espaço, e do indivíduo histórico real 
que se revela neles, tem fluído complexa e intermitentemente (...). À interligação 
fundamental das relações temporais e espaciais, artisticamente assimiladas em 
literatura, chamaremos cronotopo (que significa 'tempo-espaço'). 
(...) 
No cronotopo artístico-literário ocorre a fusão dos indícios espaciais e temporais 
num todo compreensivo e concreto. Aqui o tempo condensa-se, comprime-se, 
torna-se artisticamente visível; o próprio espaço intensifica-se, penetra no 
movimento do tempo, do enredo e da história. Os índices do tempo 
transparecem no espaço, e o espaço reveste-se de sentido e é medido com o 
tempo. Esse cruzamento de séries e a fusão de sinais caracterizam o cronotopo 
artístico. (BAKHTIN, 1990, p. 211). 
 
Diante dessa definição bakhtiniana, é possível perceber que a forma com 
que uma narrativa é construída está intimamente ligada ao período histórico e social 
em que é criada, visto que, diante de um determinado contexto, que retrata uma 
tríade específica (indivíduo, espaço e tempo) o autor e seus heróis não ficam 
imunes a essa relação extra-ficcional, revelando-a artisticamente. 
Para perceber melhor como o sujeito pós-moderno tem se relacionado 
com o tempo, o espaço e a literatura, os dois próximos tópicos deste trabalho 
apresentarão uma contextualização dessas relações. 
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2.2.1 Relação do Homem Pós-Moderno com o Espaço 
 
A favelização, tema abordado na nova coletânea organizada por Nelson 
de Oliveira, intitulada Cenas da favela: as melhores histórias da periferia brasileira, 
foi uma das graves conseqüências de um processo de urbanização sem 
precedentes e para o qual São Paulo e outras grandes cidades brasileiras não 
estavam preparadas. Disso, surgiu uma nova relação do sujeito com o espaço 
circundante, seja ele habitante de um condomínio elegante ou um morador da 
Cidade de Deus, não há como negar que o inchaço da cidade influencia na vida de 
todos os cidadãos que nela vivem.   
 
Essa vida fervilhante, de lisonja e suborno, de sedução organizada, de barulho e 
tráfego, com ruas perigosas por causa dos ladrões, com casas frágeis e 
amontoadas, sempre ameaçadas de incêndio, é a cidade como algo autônomo, 
seguindo seu próprio caminho. (WILLIAMS, 1989, p.70).  
 
Em meio à metrópole o sujeito contemporâneo sente-se sozinho, mesmo 
em meio à multidão. A crise de identidade é a conseqüência dessa falta de 
intimidade com aqueles que o rodeiam. As relações cada vez mais descartáveis, o 
corre-corre cotidiano em busca do capital e a valorização de posse levam o sujeito a 
desejar um espaço singular, elegante, bem decorado, com fácil acesso aos 
melhores pontos da cidade, ou seja: um imóvel que lhe garanta um status social 
diferenciado. 
Em Subsolo infinito,  
 
com relação ao contexto da cultura moderna, o narrador satiriza a ostentação da 
riqueza, através de alusões irônicas ao falso requinte do capitalismo, com sua 
arquitetura pretensiosa, seus escritórios suntuosos e faz uma crítica ferina aos 
clichês de linguagem que circulam hoje nos ambientes intelectuais, nos mundos 
refinados da moda e do consumo. (O GLOBO, por Francisco Venceslau, 
18/03/2000).   
 
Essa satirização, por parte do narrador do romance contemporâneo, abre 
a discussão para algo que é inegável: a grande maioria da população das grandes 
cidades, a despeito de projetos otimistas para seu próprio futuro, não tem acesso a 
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esse tipo de moradia e eventos culturais. Muitos brasileiros conhecem somente a 
cultura de massa, despejada cotidianamente nas “telinhas” por todo o Brasil.  
As casas amontoadas, sem saneamento básico, sem acesso aos bens 
culturais da cidade, sem transporte público decente, sem acesso à saúde e à 
educação de qualidade ainda são a realidade de grande parte da população 
brasileira.  
Pensar a cidade, mais precisamente a sua periferia, e como ela é recriada 
numa obra literária trouxe a necessidade de pesquisar mais sobre a história da 
transformação espacial ocorrida, principalmente, no século XX nas grandes cidades 
brasileiras. O texto de Nelson de Oliveira que abre a coletânea de contos Cenas de 
favela: as melhores histórias da periferia brasileira é esclarecedor no que se refere 
ao surgimento das favelas em nosso País e suas características, trazendo números 
alarmantes com relação ao tema. Segundo o autor,  
 
Hoje em dia há favelas, e favelas. Os barracos que compõem as favelas mais 
pobres são construídos com restos de madeira e outros materiais. Em certos 
casos, até mesmo com alvenaria, mas sem sistema de saneamento básico nem 
energia elétrica, caracterizando-se pelas condições de vida extremamente 
precárias. Já as favelas menos pobres, como a da Rocinha, no Rio de Janeiro, 
com mais de cento e cinqüenta mil habitantes, e a de Heliópolis, em São Paulo, 
com mais de oitenta mil habitantes, são verdadeiras minicidades, com escola, 
posto de saúde, o seu próprio jornal e a sua própria emissora de rádio e de tevê, 
em cujos barracos é fácil encontrar água encanada, televisão, computador e 
antena parabólica. São as neofavelas.(OLIVEIRA, 2007, p. 12). 
 
Neofavela ou não, o fato é que esse aglomerado residencial que se 
espalha por todo país (são mais de dezesseis mil favelas no Brasil) acolhe mais de 
dois milhões de domicílios e influenciam na relação que todo habitante das grandes 
cidades tem com o lugar onde cria seus filhos, trabalha, transita, ou seja, vive. 
A experiência da personagem Antônio no início da narrativa Subsolo 
infinito nos remete justamente à questão da moradia. O questionamento do que é 
valorizável para a sociedade de consumo no que se refere ao padrão de habitação é 
posto de forma sutil. Ao apresentar o apartamento que julga ser dele, Antônio não 
se atém muito aos detalhes, ele prefere narrar sobre o que aquela estrutura de 
apartamento luxuoso, – com suíte para o casal, quarto dos filhos, dependências de 
empregada, biblioteca, e decoração elaborada – significa socialmente quando ele 
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tenta descrever a si mesmo. Lembremos que a personagem aparentemente está 
sofrendo de amnésia. Sendo assim, a sua busca por auto-definição inicia-se 
justamente nos espaços que o cercam, ou seja, se ele está num elegante 
apartamento com uma esposa e dois filhos ele deve ser alguém importante; depois, 
quando se vê num apartamento bem menor, num prédio bem antigo e povoado de 
vizinhos truculentos e que pega fogo, ele já não se sente tão poderoso socialmente. 
Ao passar a viver nas ruas de São Paulo entre mendigos, bandidos e menores de 
rua, lutando por nacos de pão, ele se vê mesmo como alguém que não existe 
socialmente. 
A relação que o homem tem com o espaço circundante é, sem dúvida, 
construtora da imagem que ele faz de si mesmo, pois ela reflete imediatamente a 
sua visão de si como um ser social, e diante de tal vislumbre ele aprende a lidar com 
sua auto-estima, relativa à sua impressão de importância de sua existência no 
mundo. Certamente não é apenas o fator social que influencia na formação da auto-
estima do sujeito, mas é preciso salientar que as más condições de vida de grande 
parte da população que habita as favelas brasileiras, a incredulidade num futuro 
melhor e o alto índice de desemprego têm, como conseqüência, uma descrença por 
parte das pessoas com relação à importância da sua presença no mundo.  
Diante disso, vemos um grande número de jovens trabalhando para o 
tráfico de drogas, não se importando em pagar com a própria vida (que a princípio, 
parece-lhe não ter grande valor) ou matar outras pessoas para ter um dia de hoje 
um pouco melhor. O que se revela de mais triste nessa atitude não é apenas a 
morte precoce desses jovens, e sim, verificar que tal postura diante do mundo em 
nada combate a ideologia que os resignou à margem. Esses jovens não se 
rebelam/não matam/não morrem para derrubar o sistema que os exclui, ao 
contrário, eles assim agem para tentar fazer parte do sistema, reproduzindo a 
cultura do consumo desenfreado e da submissão ao capital.  
Para a personagem de Subsolo infinito o destino não foi a morte, foi uma 
peregrinação no inferno, um tempo e um espaço para um redescobrimento de si. 
Em busca disso, de um novo modo de se ver diante da sociedade e da cidade que o 
cercava, Toni viverá seu romance de aventura contemporâneo. Se ele conseguirá 
ou não retornar diferente para a superfície é assunto para o último capítulo deste 
trabalho.  
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2.2.2 Relação do Homem Pós-Moderno com o Tempo e a Literatura 
 
 
Da década de 90 do século XX para cá, o mundo tem assistido a uma 
evolução da tecnologia de informação jamais sonhada pelas gerações anteriores e o 
escritor, em meio a essa transformação, não tem como negá-la. 
 
(...) colados no computador – na queda do muro de Berlim, no fim da Guerra 
Fria, e do comunismo, na volta dos Beatles, no apogeu e na queda de Collor, na 
popularização do personal computer, da Internet e do e-mail, no Brasil 
tetracampeão [agora pentacampeão] mundial de futebol, na globalização, na 
clonagem da ovelha Dolly, no mapeamento do genoma humano, [isso para não 
dizer nada sobre a primeira viagem espacial do brasileiro Marcos Pontes] os 
contistas mantiveram e aprimoraram as conquistas estéticas dos que os 
precederam. (OLIVEIRA, 2001, p. 8 – com atualizações minhas). 
 
Em uma sociedade na qual o sentido do tempo mudou, transformando-se 
numa ideologia do instantâneo, do imediato, do encurtamento da espera, a relação 
do homem com a literatura também se modificou. Num momento histórico em que a 
literatura concorre irremediavelmente com outros atrativos midiáticos, – a exemplo 
da televisão, dos jogos de computadores, dos DVDs, do cinema, dos jornais 
(impressos ou eletrônicos), das revistas (impressas ou eletrônicas), dos livros de 
auto-ajuda – o que mais tem preocupado os escritores contemporâneos é o rumo 
que esta nova literatura deverá tomar para que o extremo do desaparecimento não 
ocorra. Seria falso afirmar que a literatura corre o risco de desaparecer nas próximas 
gerações, mas que ela poderá sofrer uma mudança, inclusive na sua forma de 
apresentação, isso é possível prever. Existem variados projetos literários que se 
apropriam das novas tecnologias para se realizarem, mas se isso ainda não é uma 
constante ou se é esse mesmo o caminho que a literatura há de tomar daqui para 
diante, ainda é muito cedo para afirmar. 
Ainda a propósito dos rumos que tomará a literatura, é relevante citar um 
episódio ocorrido recentemente durante um evento literário organizado por Nelson 
de Oliveira nas dependências do Espaço Cultural da Caixa Econômica Federal, em 
São Paulo, o qual contou com um grupo grande de interessados na leitura de textos 
literários e discussões acerca da produção contemporânea, mas que após os 
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aplausos concedidos aos escritores, não ofereceu o mesmo apreço aos livros que 
estavam à venda na saída do evento. Nelson de Oliveira, a propósito da baixa venda 
de livros, questionou-se sobre esta relação entre o público e a compra de livros. 
Seria o formato que as obras ainda mantêm que não chama mais a atenção do 
público?, seria a falta de priorizar a compra de livros diante de outros atrativos 
midiáticos?, ou ainda, o problema consistiria numa má política de divulgação do 
livro?  
É bem verdade que se tem publicado muito mais livros do que em outras 
épocas, que algumas políticas educativas para o incentivo da leitura têm sido 
realizadas (mesmo que ainda timidamente) e também que a concorrência com 
outros meios de comunicação/entretenimento/formação esteja cada vez mais 
crescente, mas é possível perceber que além desses fatores assinalados há uma 
mudança, uma transformação na relação do sujeito pós-moderno com o tempo e 
com o espaço.  
Se hoje contamos com um número muito maior de leitores do que no 
início do século passado, contamos também com uma outra relação destes leitores 
com o seu tempo de dedicação à leitura. É perceptível que o culto à velocidade, a 
descartabilidade e as inovações tecnológicas mudaram a relação do sujeito com o 
tempo de que dispõe. Num mundo globalizado, no qual a informação é despejada 
cotidianamente na vida das pessoas – e assim que é consumida precisa ser 
rapidamente descartada para dar lugar às novas informações que acabam de 
chegar –, o homem sujeita-se a idéias e ideais, e praticamente não tem tempo para 
refletir sobre o que ocorre ao seu redor.  
Todos os dias os noticiários, sejam eles televisivos, virtuais ou impressos, 
relatam um cotidiano de violência urbana pelo mundo, desastres causados pela 
interferência do homem na natureza, política mundial, futebol, e prenhe de todas 
essas informações o cidadão vai para o seu trabalho (quando o tem) e esquece tudo 
para se dedicar à tarefa de gerar lucros a outrem e garantir a subsistência de sua 
família. Repleto de informações, o sujeito pós-moderno não tem o que fazer com 
elas, volta para o seu lugar no sistema e faz o que se espera dele: descarta todas as 
informações recebidas, infelizmente deixando de fazer com que elas façam parte da 
sua formação enquanto sujeito.  
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Isso se deve ao fato de ele receber informações em demasia, ao ponto de 
não conseguir dar conta de processar, refletir e produzir novas idéias a partir das 
informações recebidas. Ou seja, definitivamente o recebimento de informações, 
quando em demasia, não significa produção de conhecimento. É preciso pensar, 
refletir, verificar experiências anteriores, experimentar as causas e efeitos que 
aquela informação demanda e não apenas ouvi-las/lê-las e descartá-las.  
 
O sujeito humano pode tornar-se autônomo aprendendo e educando-se, o saber 
é libertador. Mas eis que surge um caso de aspecto imprevisto: o excesso de 
informação. (...) Na era das "auto-estradas", o problema não é obter mais 
informações, mas retê-las menos: escolher. Uma informação infinita iguala-se a 
uma informação nula. (TODOROV, 1999, p. 45.) 
 
Diante dessa poluição de informações, como encaixar ainda a leitura 
literária e sua demanda de concentração, tempo e solidão? Como esse sujeito pós-
moderno diante de um cotidiano assim tomado de tarefas profissionais exaustivas 
pode se dedicar à literatura. Segundo Todorov, é justamente no trabalho que tanto o 
operário quanto o empresário se vêem como seres sociais, logo humanos, já que ali 
adquirem o respeito dos outros e de si mesmos, sem o qual o divertimento e o lazer 
têm pouco valor. (TODOROV, 1999, p. 46.) É sem dúvida uma questão de 
prioridade. É saber que a literatura não é uma arte isolada do mundo, e ter a 
consciência de que ela não serve apenas enquanto entretenimento.  
A partir do momento em que a literatura é encarada como uma produção 
humana e, por isso mesmo, ideológica, refletindo/refratando o contexto em que é 
criada, o sujeito percebe que na sua leitura pode encontrar as informações e 
reflexões acerca do mundo em que vive. Após tal reflexão, num processo dialógico, 
ele responde a essas informações, refletindo também sobre o mundo que o cerca. A 
literatura provoca esta resposta do leitor, e, certamente, a simples descartabilidade 
não faz parte desta relação entre leitor, obra e autor. E a análise de obras literárias 
que parte deste pressuposto demonstra a possibilidade de produção do 
conhecimento por intermédio da literatura. Portanto, o leitor de Subsolo infinito que 
transcende a leitura formalista da obra e a pensa em diálogo com essas 
transformações socioespaciais e temporais que ocorreram no encalço de sua 
produção artística, poderá reconhecer melhor o contexto que o cerca e, a partir 
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disso, pensar e agir nesta mesma sociedade, assumindo uma postura crítica diante 
do mundo que o cerca. 
Isso não quer dizer que o leitor de literatura deva ser um sujeito que não 
tem acesso às informações divulgadas cotidianamente por outras mídias, e sim, que 
ele é um sujeito muito mais apto criticamente para, ao recebê-las, refletir sobre elas 
e produzir respostas ou ainda mais perguntas. Diante disso, conclui-se que não é 
somente um novo ato de descarte que se espera do sujeito leitor, não é a negação 
do mundo noticiado que se almeja, e sim, uma reflexão acerca de tudo que cerca e 
que interfere realmente na vida daquele sujeito.      
 
 
2.3 OS CRONOTOPOS DE SUBSOLO INFINITO 
 
 
Depois dessas discussões iniciais sobre os valores cronotópicos do 
sujeito na contemporaneidade, chego à análise dos cronotopos do romance 
estudado. É o momento em que iniciarei o trabalho no corpo-a-corpo com o 
texto, demonstrando quais são e de que forma o narrador cria os tempo-
espaços de Subsolo infinito. 
A obra apresenta dois grandes cronotopos temáticos: a superfície e 
o subsolo, sendo que o primeiro compreende o movimento inicial da narrativa 
no sentido de (des)formar a personagem Antônio15, para que ele se liberte da 
unidade identitária representada na figura do homem branco, intelectual, 
escritor, pertencente a uma classe social de prestígio, até tornar-se um 
mendigo que perambula pelas ruas de São Paulo tentando se reconhecer. Já 
o segundo cronotopo, refere-se justamente ao tempo-espaço no qual essa 
personagem, após o processo de (des)formação, partirá em busca do seu 
autoconhecimento, enquanto um ser de múltiplas identidades que se formam 
a partir das situações que vive no subsolo. 
                                             
15Esse primeiro movimento da narrativa será analisado no capítulo 3 deste trabalho. 
 34
A diferença entre os dois cronotopos principais é substancial, tanto 
na sua caracterização quanto no seu valor emocional para a narrativa, pois o 
narrador-personagem sempre que descreve os espaços da superfície, por 
exemplo, o faz de forma rápida, como se não houvesse nada a se descobrir 
ali. Tudo é superficial e o valor emocional é pequeno, visto que em nenhum 
dos cronotopos da superfície Antônio conseguirá se autoconhecer.  
Os grandes apartamentos e os edifícios elegantes são sempre 
caracterizados com certo desdém pela personagem e é somente nas ruas de 
São Paulo, cronotopo ainda da superfície, que esse "desleixo" intencional 
diminui, pois ali Toni começa o processo de autoconhecimento. É na sua 
relação com Mikhail (amigo e também mendigo com quem Toni vive diversas 
aventuras) e com Maria José Maria (a personagem andrógina com quem o 
narrador-personagem se envolverá amorosamente e com quem descerá ao 
subsolo) que Toni começa a se libertar da sua visão unitária no que se refere 
à sua identidade constituída e parte para o subsolo infinito. 
Como o próprio título da narrativa já sugere, percebe-se um 
ambiente de infinitude nos espaços do subsolo que, diferentemente da 
superfície, são ricamente caracterizados, de modo que o leitor tem a 
impressão de que aqueles lugares existem ali desde sempre, 
independentemente da chegada do ser humano. Quando Toni chega às 
muralhas de Ílion, por exemplo, é como se já tivesse estado lá, ele conhece e 
se reconhece naquele espaço, percebendo-se como dono daquele lugar.  
 
 
2.3.1 Cronotopos da Superfície 
 
 
O cronotopo da superfície refere-se justamente ao tempo-espaço 
em que a personagem Antônio vive a sua metamorfose social e tem um 
caráter extremamente transitório, superficial, decadente e efêmero. Os 
cronotopos de encontro, quando e onde as ações ocorrem estão sempre 
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vulneráveis a ações de terceiros e permeados pelo sentimento de perda. 
Entre eles, é possível destacar: 
 
● O restaurante:  
 
É nesse cronotopo que a história se inicia. Um lugar que não é 
descrito fisicamente, porém, é possível perceber que se trata de um espaço 
elegante, no qual pessoas socialmente bem-sucedidas (o jornalista, a 
publicitária, a editora de moda, o romancista, a cineasta) conversam sobre um 
desfile de modas. A conversa é narrada por Antônio, que ao se defrontar com 
a superficialidade daquelas relações e visão de mundo, demonstra grande 
desinteresse por aquele ambiente e o faz por intermédio de uma descrição 
irônica, sarcástica dessas personagens. Para isso, o narrador-personagem 
não as nomeia, e refere-se a elas por meio de estereótipos, como é possível 
verificar no trecho a seguir.  
 
Enquanto comemos, fala-se muito na última feira da indústria têxtil. O jornalista 
de rabo-de-cavalo e óculos tipo Gilles Rosier interrompe o crepe de marrom 
glacê com calda de laranja e nos diz que a coleção de Fulano havia sido neo-
romântica, recheada de combinações e rendas, e a de Sicrano, mais agressiva, 
totalmente wild, pois ele acertara nos recortes estratégicos que deixaram à 
mostra parte do corpo humano, principalmente por ter trabalhado com o tecido 
como se fosse pele esfolada. (OLIVEIRA, 2000, p. 13) 
 
Assim se inicia o romance, falando de modo desinteressado sobre 
um encontro com pessoas que o narrador nem julga interessante nominar (ele 
os chama de Xis, Ípsilon, Zê, Dáblio), cujo assunto é de tal modo irrelevante 
que Antônio decide abandonar a todos sem muita explicação, carregando 
consigo a única que ainda lhe interessava: Anastácia ou a mulher que ele 
pensava ser Anastácia, sua esposa.  
 
Pego minha mulher pela mão e saímos, os dois ainda com a boca cheia, sem 
nos despedir de ninguém. Que paguem a conta, cambada de filhos da puta. 
Anastácia me olha com raiva, aonde você pensa que vai, deixa de ser estúpido. 
Não dou a mínima para as suas queixas. (Ibid, p. 14). 
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É perceptível o desprezo que Antônio sente com relação aos valores 
levantados durante o jantar com aquelas pessoas, pois o restaurante, naquele 
momento de sua vida, reflete tudo por que Antônio não tem interesse algum: 
assuntos superficiais sobre um desfile de moda que carrega em seu caráter 
ideológico o consumo desenfreado, a aparência e a relação de 
descartabilidade. Apesar de ainda não ter consciência da sua necessidade de 
autoconhecimento, Antônio não se adequou ao cronotopo do restaurante e 
sai dali de forma abrupta, com destino ao apartamento, o qual julga habitar. 
Anastácia e Antônio seguem de carro pelas ruas de São Paulo e o caos (de 
pensamento e da urbe) é o clima que permeia este espaço-tempo de intervalo 
entre o restaurante e o apartamento. 
 
● A casa (os apartamentos):  
 
Em tempos modernos, um bom apartamento, bem mobiliado e 
grande é sinônimo daquilo que conhecemos por "casa". Nelson de Oliveira 
escolheu os apartamentos para abrigar Toni na primeira fase da narrativa. 
Sinônimo de morada, lar, a casa dá a sensação de abrigo e aconchego 
àqueles que a possuem. Diante do cronotopo da casa, a personagem tentará 
se reconhecer nos móveis, no quarto dos filhos, na cozinha bem equipada, na 
biblioteca particular abarrotada de livros, nos quadros, no quarto de 
empregada. Antônio, após ter relações sexuais com a mulher, por alguns 
momentos, sente-se realmente o chefe daquela família, e, diante da descrição 
da casa, percebe-se como "alguém muito importante".  
 
Antes de sair de casa, a gravata ainda na mão, abro sorrateiramente a porta do 
quarto contíguo ao quarto em que Anastácia, exausta, ronrona asperamente. 
Dentro, um par de camas dispostas lado a lado, cada qual ocupada por uma 
criança que dorme. Devo ser alguém muito importante, responsável e capaz, 
pois o terno que estou vestindo é de primeira, diria até francês (...) e minha 
estante está abarrotada de livros. (Ibid, p. 17). 
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Porém, o andar da narrativa demonstra ser esse mais um dos 
valores cronotópicos questionáveis da sociedade, que valoriza o que a 
pessoa possui, desconsiderando que tudo aquilo está vulnerável a ações de 
terceiros, e que realmente não é capaz de refletir a(s) identidade(s) do sujeito. 
São dois os apartamentos que aparecem no romance, o primeiro, 
portanto, é aquele elegante para onde ele vai com Anastácia e por intermédio 
do qual ele tenta se lembrar de quem ele realmente é. E o segundo é aquele, 
bem menor e menos luxuoso, que pega fogo, evento que o transforma num 
sem-teto.  
 
(...) dou de cara com o prédio onde supostamente moro. Envelheceu cem anos 
nas poucas horas em que me ausentei. Está sujo e arranhado. Em casa, passo a 
vasculhar, outra vez, cada metro quadrado do apartamento. Nenhum sinal de 
livros ou de crianças. Nenhum sinal de Anastácia, nem da empregada que, 
mesmo sem ter visto, supus existir. O apartamento é, de fato, bem menos 
glamouroso do que o que eu havia habitado antes de sair para me encontrar 
com Marcos e comigo mesmo , de manhã. Um único quarto, minúsculo. Um 
único banheiro. (Ibid, p. 25 – grifo meu). 
 
Durante o seu regresso ao apartamento, o narrador-personagem faz 
questão de descrever um pouco mais, no intuito de demonstrar como esse 
imóvel é diferente daquele em que ele estava no início da narrativa. O objetivo 
de o narrador se demorar um pouco mais em descrições é demonstrar a 
queda social de Antônio, por intermédio do tipo de moradia que ele possui. 
Porém, o teto, ainda que sujo e minúsculo, é incapaz de representá-lo 
enquanto sujeito e, por isso mesmo, "inexplicavelmente" um incêndio se 
iniciará.  
Faz-se necessário, antes de prosseguir com esse raciocínio, atentar 
para a afirmação de Toni16, quando foi ao escritório de Marcos, pois revela 
que o protagonista também saiu para encontrar a si mesmo. Ainda que não 
consciente do processo de autoconhecimento pelo qual está passando, Toni 
não deixa de realizar essa reflexão nesse momento da história. 
                                             
16 Passo a chamar prioritariamente o protagonista de Toni, pois, a partir desse ponto da narrativa a 
identidade única de Antônio Figueiredo de Alcântara Bezerra se desfalecerá, dando lugar às suas 
múltiplas identidades. Diante disso, o apelido Toni, que aparece na própria narrativa torna-se 
adequado. 
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Diante disso, o que é preciso salientar, ao pensarmos nesse 
cronotopo da casa, é que, em nenhum dos dois imóveis, Toni se sentiu pleno, 
sendo que o conforto encontrado no espaço é sempre passageiro; há sempre 
um desmascaramento posterior, por meio de algum evento sobre o qual ele 
não tem domínio, fazendo com que a imagem criada de si mesmo, por 
intermédio das casas que possui, mostre-se infiel e frágil diante da 
multiplicidade daquilo que se pode ser. 
 
● Os carros:  
 
O mesmo ocorre com os veículos que a personagem possui. Toni 
se refere ao Citröen que ele encontra na garagem e acredita ser seu. É nesse 
carro importado que ele rumará para o escritório que pensa ser dele e no qual 
acredita trabalhar como advogado. Depois dessa passagem, Toni retorna à 
garagem do prédio em que fica o escritório e verifica que seu Citröen havia se 
transformado num Fiat que ele julga não ser seu e, por isso, o abandona e 
resolve andar a pé.  
O carro é um dos bens de consumo mais desejados por grande 
parte da população do nosso país (ou seria do mundo?), e, na sociedade de 
consumo, o sujeito pode ser caracterizado de acordo com o modelo e o ano 
do veículo que possui. Com isso, o meio de transporte almejado deixa de 
apenas cumprir sua função locomotiva para refletir o papel social do sujeito. A 
narrativa de Nelson de Oliveira reafirma o questionamento diante daqueles 
que tentam se reconhecer na marca ou modelo de carro que possui. Toni 
fracassa novamente ao tentar reconhecer-se em seus bens e, somente depois 
de tanto caminhar pela estrada e com seus próprios pés, ele encontrará as 







● Os elevadores e a portaria dos prédios:  
 
Esse é um outro cronotopo ao qual o narrador-personagem se 
refere quando tenta imaginar qual a sua personalidade, pois os porteiros e 
ascensoristas o cumprimentam efusivamente, o que o faz acreditar que ele 
deve ser um "boa-praça". Na verdade, esses empregados do edifício têm a 
informação de que Toni é maluco, perdeu o juízo e por isso continua 
retornando ao escritório do amigo Marcos, pensando que é o seu. O que é 
perceptível é que nem mesmo no sorriso das pessoas que habitam essa 
superfície, ainda impregnada dos valores capitalistas, a sinceridade é 
encontrada por Toni. 
A cena em que o personagem procura o elevador para subir ao 
escritório de Marcos é interessante para marcar o espanto do protagonista 
diante da muralha cacofônica avistada por ele, de dentro do elevador elegante 
e transparente situado do lado de fora do edifício. Essa construção suntuosa 
deixa à mostra a vastidão da “selva de pedra” e intensifica a sensação que o 
leitor tem de solidão do sujeito em meio à grande metrópole. Cercado de 
prédios, de pessoas, de concreto, o homem diante da muralha cacofônica se 
ensurdece e encontra-se só, isolado num elevador de vidro que não o impede 
de ver e refletir sobre o mundo a sua volta. 
 
● O fogo:  
 
Já que os cronotopos da casa e do carro foram insuficientes para 
que Toni se autoconhecesse e a imensidão da “selva de pedra” o convida 
para a reflexão acerca de si mesmo, a solução encontrada foi voltar ao 
símbolo da evolução da espécie humana, abandonar a primitividade para 
alcançar uma nova compreensão de mundo e de vida.  
Várias são as histórias e mitologias que apontam a descoberta do 
fogo pelo ser humano como o símbolo de sua evolução, entre elas a de 
"Prometeu Acorrentado", que ao dar ao homem o poder do fogo foi castigado 
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por Zeus a permanecer por toda a eternidade acorrentado tendo seu corpo 
mutilado.  
Antônio, ao tocar fogo no próprio apartamento (e no prédio inteiro) 
perpetua essa concepção do fogo como a simbologia da evolução da espécie 
e ruma para a sua evolução pessoal. Agora, já não existem bens materiais, 
nada que o prenda à visão primitiva do que é o Ser. As cenas relacionadas ao 
fogo estão carregadas de valor emocional e infinitude, e apesar de 
acontecerem na superfície, remetem narrador e leitor para o ambiente do 
subsolo.  
A cena em que o protagonista e os demais moradores observam as 
chamas é interessante para refletir sobre a relevância que as pessoas 
conferem aos bens materiais. As expressões de grande parte dos moradores 
são reveladoras da sensação de desolação daqueles que perderam tudo que 
consideravam possuir e, por conseguinte, tudo em que podiam se reconhecer. 
 
Dentro de casa: Agni, matéria do universo e instrumento dos deuses. Agni, o 
fogo oculto em todas as coisas, o fogo originário e invisível, do qual a fumaça, a 
chama e a luz não são senão manifestações exteriores. Agni, o fogo criador, a 
forma elementar da matéria, de um lado; o corpo dos deuses, o meio pelo qual 
eles agem sobre o mundo, de outro. Devemos fazer disso um bicho-de-sete-
cabeças? Em poucos minutos o edifício foi tomado pelas chamas. Do outro lado 
da rua, estáticos e encharcados pelo resto de chuva que insistia em cair, a velha 
do nono andar, eu e os demais moradores – alguns de pijama, catatônicos, 
outros enrolados em toalhas, histéricos – ficamos a observar o cone de fumaça 
que, desprendendo-se da estrutura carbonizada, subia em direção à noite. (Ibid, 
p. 30-31). 
 
Diante da descrição do incêndio e da forma com que Toni filosofa 
sobre tal elemento da natureza, o leitor vê-se diante de um fato: as casas, por 
mais confortáveis ou simples que sejam, não estão imunes aos elementos da 
natureza, como o fogo. Portanto, procurar se reconhecer no que é vulnerável, 
no que é efêmero é desconhecer a própria origem da vida. Se o fogo é o 
corpo dos deuses (símbolo do que é eterno e infinito), quem quiser se 
reconhecer precisa mergulhar em ambiente infinito, elementar. Munido dessa 
consciência, Toni vaga pelas ruas, seguindo o caminho que o levará ao 
subsolo. Segundo Bakhtin, "no cronotopo da estrada predomina a matiz 
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temporal e ele se distingue por um forte grau de intensidade de valor 
emocional. No romance, os encontros ocorrem freqüentemente na estrada" 
(BAKHTIN, 1990, p.349). 
Portanto, o narrador-personagem, ao buscar o autoconhecimento – 
valor emocional – deve fazê-lo na estrada, e é justamente o que ele fará. 
 
● As ruas de São Paulo – a estrada:  
 
Nesse cronotopo, Antônio inicia o seu caminho em busca de si e 
daqueles personagens que realmente influenciarão na sua decisão de 
abandonar a superfície e mergulhar no subsolo, entre eles: Mikhail, um 
mendigo com quem Toni tem uma relação muito intensa de amizade pelas 
ruas, praias17 e becos de São Paulo. Andando nas ruas imundas da 
metrópole, Toni conhece o velho Mikhail, que o ajuda a sobreviver diante das 
leis da rua. 
 
Começou a chover. Peguei meus pertences e saí correndo, aos trancos e 
barrancos, ladeira abaixo. O pior lugar para se estar, durante uma tempestade, 
são os viadutos. A lama escorre por todos os lados, os automóveis se atiram uns 
sobre os outros, fumegantes, e os ônibus, os mais irascíveis dos veículos, 
prensam-nos contra o concreto a toda hora. Em carreira desabalada, cruzei a 
avenida e me abriguei sob a marquise de um hotel. Tão rápido quanto veio, o 
aguaceiro estancou. Estávamos, eu e mais uma dezena de vagabundos, 
ensopados, todavia felizes, na crença ingênua de que, sob a marquise, a água 
havia sido menos cruel do que a céu aberto. (OLIVEIRA, 2000, p. 49). 
 
Durante uma de suas andanças, ele se depara com o ser que 
realmente o motivará a buscar o subsolo: Maria José Maria. Antes de narrar o 
encontro entre as duas personagens, o narrador-personagem descreve a 
cena de um ônibus que anda pelas ruas desfolhando as árvores da avenida. 
 
Próximo dali, um ônibus deu um mugido solitário, agudo, longo, e, livre de 
qualquer amarra, pareceu ganhar velocidade à medida que investia declive 
abaixo, entre duas colinas cheias de edifícios. As árvores da avenida estavam 
                                             
17Na São Paulo ficcional de Nelson de Oliveira a praia é um dos espaços presentes e ele justifica 
essa escolha em uma entrevista dada à revista ETCetera, quando diz: "(...) a cidade sofre de dupla 
personalidade. É São Paulo, mas com praia. É Sampa e o Rio de Janeiro." (ET CETERA, maio, 
2005.) 
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cobertas de folhas amarelas, marrons e vermelho-escuras. Quando o ônibus 
passou, as folhas caíram na encosta dos edifícios e se espalharam pelo asfalto. 
(Ibid, p. 49).   
 
Esse modo de narrar, singularizando aquele tempo e aquele 
espaço, misturando elementos da natureza com a frieza da grande cidade, 
remete o leitor para um instante único. É a preparação para a cena em que o 
grande encontro acontece, momento que definitivamente o levará para a 
estrada, que simboliza o caminho que ele deve seguir para alcançar seu 
objetivo. A cena segue com os moleques festejando e brincando nas poças 
d´água e, entre eles, "um dos moleques, não sei se menino ou menina, 
tamanha a imundície de seu rosto, de seu cabelo, aproximou-se". Era Maria 
José Maria, pedindo algo para comer. Enquanto os demais, após 
desdenharem do bolo oferecido por Toni, desaparecem na cidade, o moleque 
que iniciou a conversa tomou o bolo para si e encantou Toni, que o observava 
enquanto o quitute era devorado. 
 
Mastigava descompassadamente, como um menino, mas tinha lábios finos e 
delicados, como os de uma menina. Seu físico era esguio e cheio de 
desenvoltura. O que é que pulsava debaixo daqueles trapos que vestia, se pau 
ou xandanga, jamais conseguiria deduzir apenas olhando para ele. Tal 
ambigüidade me intrigava. (Ibid, p. 50).   
 
Essa ambigüidade continuou intrigando por muito tempo o 
protagonista. As cenas que envolvem as duas personagens são entremeadas 
dessa característica. Se menino ou menina, se criança ou adulta, essa 
criatura que cruzou o caminho de Antônio passará a acompanhá-lo e a ajudá-
lo em sua busca.  
Toni, um pouco antes de conhecer Maria José Maria, passava os 
dias a procurar, entre o lixo da cidade, tudo que fosse possível vender para a 
reciclagem e garantir uns trocados para a sua sobrevivência. Nesse 
movimento de busca no lixo, ele começara a colecionar os livros que 
encontrava e montou sua biblioteca particular num contêiner abandonado, que 
apresentará para sua nova companheira de estrada. Essa relação de Toni 
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com os livros o acompanha desde o início da narrativa; nessa biblioteca nova, 
ela ganha um novo valor cronotópico.  
 
● As bibliotecas particulares e o lixo:  
 
Esse é, sem dúvida, um cronotopo com o qual Toni mantém uma 
relação obsessiva. Desde o começo da narrativa até a sua decisão de descer 
ao subsolo, a personagem mostra-se muito ligada aos livros e ao espaço que 
os acolhe. Porém, essa relação sofre uma mudança no que diz respeito ao 
tempo que Toni oferece à leitura desses livros, o que ocasiona um 
desencontro entre ele e o saber que se conquista com a leitura. No início da 
narrativa, Toni, por intermédio de Marcos, relembra que havia sido um grande 
escritor, um intelectual que escreveu seis livros, muito conceituados pela 
crítica, e que, portanto, tinha uma relação íntima com a leitura.  
Diante do seu quadro de "amnésia", ele esquecera tudo isso, ou 
pelo menos tem a intenção de esquecer, para rumar para outros 
conhecimentos. Porém, quando está no primeiro apartamento, não deixa de 
reparar na estante abarrotada de livros, o que para ele era sinônimo de 
alguém importante e capaz. Quando Toni começa a vagar pelas ruas da 
metrópole e descobre que pode ganhar dinheiro vendendo o lixo produzido e 
descartado pelas pessoas, depara-se com o exemplar de um dos livros que 
havia escrito. Dessa vez, ele não o perde, nem o joga fora, ele o leva para um 
contêiner abandonado. 
 
(...) encontrei um exemplar surrado d´A percepção dos percevejos. Estremeci. 
Durante dez anos procurara esse livro, sem sucesso. Quando já havia 
abandonado completamente a busca, eis que ele me aparece, sem mais nem 
menos, caído do céu. Enfiei-o na sacola e segui em frente, pensando se devia, 
na primeira oportunidade, lê-lo, ou então, como havia feito muitas e muitas 
vezes, queimá-lo. Resolvi não fazer nem uma coisa nem outra. Ele iria para um 
lugar muito especial. Cada livro que eu encontrava nas ruas era imediatamente 
recolhido e levado a um terreno baldio, próximo à Praça Henrique Gaspar, onde, 
escondido numa infinidade de quinquilharias, havia um contêiner que eu limpara 
com esmero e transformara na minha biblioteca particular. (Ibid, p. 46).   
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Para esse espaço, repleto de literatura de todos os tipos, Toni levará 
o seu livro. A percepção, como ele mesmo revela depois de o reencontrar, 
traz-lhe muitas lembranças, pois quando o escreveu, não tinha em mente que 
esse livro lhe traria tantas amarguras. O narrador-personagem diz que o livro 
"foi o responsável pelo rompimento de dois bons amigos, meu editor e eu; 
pelo processo que movi contra a editora, por intermédio de Ferraz e Ferraz; 
pelo desejo irrefreado de jamais voltar a escrever, de abandonar a cidade 
onde morava e ficar o mais afastado possível do restante dos mortais." (Ibid, 
p.47).   
Mesmo diante de todas essas más lembranças, Toni mantém o livro 
no contêiner e deita-se com "o rosto rente à grama, rente às engrenagens 
pequenas, que movem formigas e aranhas, rente às grandes engrenagens, 
que movem as avenidas e prédios. Bem rente à primeira nuvem, consumindo-
se no fogo dos fogos. Tão grudada nela que podia sentir o cheiro azedo" (Ibid, 
p. 47), que lhe traz à memória a figura de Edu, seu ex-professor de geometria 
com quem vive um conflito durante a narrativa.  
Toni levará Maria José Maria para esse recanto, e, ao chegar ao 
contêiner, ela desdenhará de tão especial espaço.   
 
Maria José, quando decidi trazê-la ao mundo em que eu vivia, não deu a mínima 
para minha biblioteca. Houve até um momento em que ela questionou a 
presença de tantos livros, alegando que, sem eles, o espaço interno do contêiner 
seria bem maior.  (...) Não entendendo por que tanto livro, ela repetia, passando 
o indicador pelas lombadas. Preciso muito deles, expliquei. Por quê, ela me 
perguntou, pra que servem, cheiram mal, ocupam espaço, dão tédio, não gosto 
de ler. Eu logo me defendi, cheiram mal porque foram apanhados no lixo, você 
também cheira mal e nem por isso quero me livrar de você. (...) Também não 
gosto de ler, mas por isso mesmo é que são importantes para mim.(Ibid, p.57). 
 
Mais tarde, quando Toni acaba de conhecer Maria José Maria, ele 
revela que gostaria de não estar tão longe de seu contêiner, apesar da 
presença incômoda dos livros, pois para ele, a importância dos livros estava 
não em lê-los, mas na possibilidade de cheirá-los, sentir sua textura com a 
expectativa de que um dia eles pudessem se abrir para ele e possibilitar-lhe o 
prazer que aqueles que gostam de ler sentem sem esforço algum. 
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Toni faz uma analogia para que a sua companheira entenda o 
porquê da presença dos livros, dizendo que eles são como uma boa relação 
sexual, e a leitura seria como o orgasmo, que tira as pessoas da realidade, 
fazendo-as se distanciarem do “lenga-lenga do cotidiano”, tornando-as mais 
felizes, ao menos no curto espaço de tempo de sua duração. Ela não 
concorda, e até tentou ler um romance que logo abandonou, dizendo que não 
gostava mesmo de ler. 
Neste momento, faz-se necessário questionar o porquê da 
necessidade de se manter a relação do protagonista com os livros, mesmo 
num contexto tão adverso como este em que os dois personagens estão 
imersos. Qual a finalidade de se preservar, na narrativa, um tempo-espaço 
para a questão da importância da leitura? 
Ora, o acesso ao conhecimento por intermédio do livro ainda é uma 
forma de buscar o autoconhecimento. Segundo Guiomar de Grammont, 
escritora e professora de Filosofia na Universidade Federal de Ouro Preto, em 
seu texto Ler devia ser proibido,  
 
a leitura “acorda os homens para realidades impossíveis, tornando-os incapazes 
de suportar o mundo insosso e ordinário em que vivem. A leitura induz à loucura, 
desloca o homem do humilde lugar que lhe fora destinado no corpo social. (...) A 
leitura desenvolve um poder incontrolável. Liberta o homem excessivamente. (...) 
A leitura ameaça os indivíduos porque os faz identificar sua história a outras 
histórias. (GRAMMONT, 1999, p.71-73). 
 
Toni, que já experimentara o poder da leitura, agora, contenta-se 
com o ato de experenciar o livro e realizar sua própria aventura romanesca. 
Seu caminho em busca do autoconhecimento iniciou-se devido ao seu 
inconformismo diante da sociedade que o cercava, provocado pela leitura e 
pelas aulas de Edu. 
Portanto, esse fetiche com os livros reflete a necessidade que a 
personagem tem de se autoconhecer e reinventar sua identidade social 





● As chuvas: 
 
A hora e o local em que as chuvas ocorrem no cronotopo da 
superfície, geralmente, coincidem com os momentos em que Toni reconhece 
que algo está se transformando em sua vida, que existe um plano diabólico 
contra ele. Na leitura que proponho, as chuvas sinalizam justamente essa 
consciência que Toni começa a tomar de si mesmo. A primeira chuva anuncia 
o incêndio que ocorrerá no segundo apartamento, e é sob a chuva que os 
moradores ficarão atônitos olhando para a fumaça, que simboliza a 
efemeridade daquilo que eles acreditavam terem conquistado: sua existência 
social. 
Quando Toni começa a vagar pelas ruas de São Paulo, vários são 
os banhos de chuva que ele toma, entre eles, destaca-se o momento em que 
conhece Maria José Maria, que junto com os outros garotos de rua brincavam 
nas poças d´água formadas em frente à marquise na qual Toni e outros 
moradores de rua tentavam se proteger da tempestade. 
As chuvas também funcionam na narrativa como cronotopos que 
despertam um revigorar físico-mental de Toni. As cenas em que o 
personagem se banha na chuva encharcam-no de reflexões acerca da sua 
condição humana. 
Quando ele descreve a situação dos mendigos tentando se 
esconder da chuva na marquise, que, por certo, apenas era uma sensação 
ilusória de proteção, ele reconhece a fragilidade dessa segurança 
momentânea que a marquise significa diante da grandeza e da constância 
desse fenômeno da natureza e o faz de forma irônica. 
As chuvas não cessam e hora ou outra surpreendem os moradores 
de rua que nelas encharcam os trapos que vestem, nutrindo o desejo de 
abrigo (mesmo que momentâneo). 
No intuito de refletir sobre a relevância do cronotopo da chuva, 
percebo tratar-se aqui de um momento interessante para pensar a respeito da 
forma com que o narrador encara a sua vivência nas ruas de São Paulo. Em 
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nenhum momento até este ponto da narrativa Toni mostra-se melancólico. Ele 
narra as situações por ele vividas, desde o jantar com os especialistas em 
moda, com muita ironia e até humor. Em suas falas sobre a vida dos 
mendigos não há o mínimo de comiseração, ao contrário, o olhar é desferido 
com a ferocidade de quem vive a mesma situação e não se importa, apesar 
de não deixar de mencionar as dificuldades que todos passam. O momento 
em que essa postura mudará ocorre na cena em que ele e Maria José 
presenciam um assalto na Praça da Sé, próximo cronotopo a ser analisado. 
 
● Na Praça da Sé – o assalto ao velhote e seus reflexos: 
 
Até aqui, os dois personagens, Toni e Maria José, perambularam 
pelas ruas, viveram seu amor no contêiner fétido, tomaram banhos de chuva, 
foram assaltados, enfim, correram todos os riscos que aqueles que moram na 
rua suportam cotidianamente. Porém, ocorre na Praça da Sé um evento que 
os faz refletir e decidir rumar para o subsolo. Eles presenciam um assalto que 
cinco trombadinhas realizaram contra um velhote.  
 
(...) cercaram um velhote e roubaram-lhe a maleta e a carteira. O cerco foi 
feito com tanta destreza e sincronismo que ele mal teve tempo de ensaiar um 
gesto de defesa (...) Num segundo, os moleques já estavam longe, rindo à 
beça da ingenuidade da vítima. Dois policiais, por sua vez, cercaram os 
moleques meio minuto depois. Cercaram-nos e começaram a esbofeteá-los, 
sem a menor cerimônia, exigindo os itens roubados. (...) Um dos policiais 
reouve a carteira, pegou o dinheiro de seu interior, contou-o, e (...) enfiou-o 
no bolso. (...) O velhote, avisado por alguém do que estava se passando, 
veio timidamente reclamar seus pertences. Após a acareação, teve de volta a 
maleta, já previamente revistada por um dos policiais, e a carteira sem o 
dinheiro. (...) não tendo como se avir com a autoridade, o velhote, muito 
irritado, pôs-se a dar tapas na cabeça do moleque mais jovem, que não 
parava de chorar. (Ibid, p.78-79). 
 
Essa cena, carregada de crueldade e, principalmente por expor a 
ferida social mais carente de curativo: a violência, choca Toni, que cai no 
choro, e o faz refletir acerca do sadismo daquela gente. Segundo o narrador-
personagem, a lei que impera em toda parte, na superfície, é a mais 
hedionda, a que menos dignidade é capaz de proporcionar. Portanto, resta-
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lhe rumar para o inferno, pois os santos do mundo inferior, segundo Maria 
José Maria, são os únicos em condições de lhes dizerem a verdade. Eles 
chegam à conclusão que não se lembrar de onde vêm e o porquê de se 




2.3.2 Cronotopo do Subsolo 
 
 
Tomada a decisão de rumar para o inferno, para lá partem os dois 
amantes. Porém, que subsolo é esse? De que elementos ele é feito? Parece-
se com outros infernos já criados na literatura mundial? O que é possível 
adiantar é que, no subsolo, o tempo e o espaço são veiculados a tudo que 
represente o infinito. Nesse mundo criado por Nelson de Oliveira, todas as 
referências temporais e espaciais estão a serviço de um valor cronotópico: a 
infinitude – seja nas relações, no reconhecimento que a personagem fará de 
si mesmo, na sensação de que tudo que está no subsolo sempre existiu e 
sempre existirá lá, a despeito das pessoas decidirem ou não rumarem em sua 
direção.  
Essa concepção cronotópica difere completamente da visão daquela 
referente à superfície, na qual tudo é aparente, efêmero e depende do valor 
sócio-cultural que as pessoas que ali vivem lhes concede. No subsolo não há 
possibilidade de interferência humana, pois os lugares, as criaturas, tudo que 
lá existe independe da vontade da sociedade que lá habita.  
Mas que povo é esse que vive nos subterrâneos? Desde os 
primeiros degraus descidos por Toni e Maria José até a sua queda para o alto 
de volta à superfície, são muitos os seres com quem o protagonista conviverá, 
entre eles os companheiros de expedição mais próximos: Caldério – um 
velhote fedorento, desdentado e que sabia Homero de cor – cujo nome 
remete a elementos simbólicos do inferno (caldo = quente = caldeirão) e 
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Macário – seu rival pelo amor de Maria José – (que dialoga com o 
protagonista de Álvares de Azevedo) também ligado ao imaginário acerca do 
ambiente do subsolo e o pacto com o demônio. 
Como vimos, no subsolo, os personagens são nomeados 
significativamente, o que denota a preocupação por parte do autor de 
intensificar o caráter de infinitude dessas relações travadas no subsolo, seja 
por meio dos personagens ou das descrições dos espaços, visando à 
internalização das reflexões acerca de si mesmos e, por que não, acerca do 
mundo da superfície. 
Há, conforme se pode perceber, um retardamento proposital na 
forma de narrar depois que os personagens adentram no subsolo. Na 
superfície, como vimos, as descrições são econômicas e apontam para a 
superficialidade/transitoriedade que representam aquele tempo/espaço. No 
cronotopo do subsolo não. Cada situação vivida é narrada com minúcias e, 
geralmente, a passagem de um espaço a outro é desenhada por meio de 
palavras ou versos que aludem aos clássicos (a exemplo das citações que 
Caldério faz às obras de Homero ou à citação dos nomes daqueles que 
desceram ao inferno, feita por Toni). O espaço, que ainda não é o inferno, já 
começa a ganhar ares de infinitude, como se as coisas fossem assim há 
muito tempo. 
Maria José toma a frente da expedição. É ela quem direciona, no 
início da jornada, os passos rumo ao subterrâneo, enquanto Toni reflete 
acerca dos tipos de visão de inferno: 
 
(...) eu me perguntava, entre fatigado e curioso, se seria o inferno constituído de 
andares – de círculos concêntricos, cabendo o mais profundo aos piores 
pecadores, como imaginou o profeta em êxtase – ou, ao invés, de um único 







● A entrada do inferno: dos respiradouros da estação ao platô 
 
Nada poderia ser mais prosaico, revela o narrador, ao demonstrar 
sua decepção diante da entrada do subsolo. Um duto de ar, que os conduzirá 
aos primeiros degraus de um inferno que ainda estava bem distante.   
 
Do lado da estação de metrô havia duas colunas altas, sujas de fuligem, de onde 
saía uma névoa incolor que fazia o céu ondular, como se as paredes do edifício 
estivessem em brasas. Eram os respiradouros da estação. (...) Eram os 
primeiros degraus, visíveis, de uma escada que brilhava com timidez. O fundo 
do poço, no entanto, se é que existia, estava terrivelmente distante. (...) (Ibid., 
2000, p. 82). 
 
 
A narrativa, desde o respiradouro até o platô no qual ocorrerá a luta 
em que Toni e Maria José serão separados, oferece ao leitor uma 
caracterização minuciosa de cada passo que a dupla realiza dentro daquele 
espaço, e, principalmente, mostra Toni completamente dependente de Maria 
José, pois é ela quem os guiará nesta expedição.  
Uma das cenas mais interessantes é aquela na qual Toni espanta-
se com as luzes brilhantes no fundo daquele poço. Na verdade, são as 
pessoas que, ao descerem pelas cordas, levam consigo a lanterna acesa e a 
mochila nas costas, sinalizando para aqueles que estão embaixo e loucos 
para sair do inferno, a localização das cordas, ocasionando confusão e 
diversos acidentes.  
 
A paisagem era assustadora. Todavia, não vi nenhum demônio alado, nenhuma 
fera soltando fogo pelas ventas. Apenas a vastidão da noite (...). Enquanto mais 
e mais pessoas continuavam a descer pelos respiradouros, formando, com suas 
lanternas, diferentes constelações a cada minuto, no solo pequenas multidões 
portando tochas juntavam-se ao redor da ponta das cordas, constituindo, na 
certa, desengonçados comitês de recepção. (Ibid., p.86). 
 
Maria José puxa Toni pelo braço e os dois seguem caminhando, até 
que chegam ao pavimento no qual são cercados pelas criaturas da meia-
noite, que, segundo o narrador, “Acenderam uma fogueira no centro do que 
me pareceu ter sido, muito tempo antes, uma rampa de embarque do metrô, 
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pois havia, nos dois extremos da laje, cabines e catracas ainda em bom 
estado, apenas um pouco corroídas pela umidade.” (Ibid., p. 89). 
Os dois abandonaram a laje às cegas – depois de terem cantado o 
hino nacional para as criaturas – e Caldério veio com eles. Agora, chegam ao 
platô, local da grande batalha que Toni, Maria José e Caldério enfrentarão. É 
nesta batalha e neste platô que o cronotopo do desencontro ocorre.  
Sendo de fundamental importância para o caminhar da narrativa, o 
desencontro dos dois amantes ocorre no platô – no momento em que Toni é 
afastado pelos seus opositores e Maria José é raptada – e só será superado 
no momento do reencontro que ocorrerá em Ílion. É o desencontro que 
impulsionará o deslocamento do protagonista durante dez anos pelos 
subterrâneos, e a primeira queda acidental no Caiapó será o combustível para 
que ele não desista do seu objetivo. 
 
● Os mergulhos no rio Caiapó 
 
Desde que entrara em conflito com as criaturas que levaram Maria 
José, e que, portanto, perdera sua segurança, mas ganhara um novo objetivo 
dentro do inferno, Toni contou com o acaso para descobrir um dos cronotopos 
mais importantes do subsolo: o mergulho no rio Caiapó. O mergulho ocorre 
justamente no momento em que Toni está em apuros, ou perde suas forças. 
As águas do rio são capazes de curá-lo de qualquer fraqueza e restabelecer 
sua energia para continuar sua busca. São três os mergulhos que Toni realiza 
no Caiapó. O primeiro deles acontece quando sua companheira é 
seqüestrada pelas criaturas do subterrâneo e, mais que a energia, esse 
mergulho no Caiapó significa, para Toni, a liderança do grupo que o seguirá 
em busca de Ílion.   
 
(...) ao sair da água, depois de praguejar contra Edu, algo inesperado aconteceu. 
Tentei escalar as paredes lisas, mas a toda hora era jogado de volta no rio. 
Enfim, após inúmeras tentativas, consegui retornar à clareira onde estava se 
dando a luta. Ao me verem, os combatentes abaixaram as armas, 
estupidificados. A luta cessou imediatamente. (...) Naquela época, como hoje, 
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água era vida. E quem dá vida aos homens tem direito de liderá-los, tornando-se 
o quase-deus da tribo. (Ibid., p. 111). 
 
O segundo mergulho ocorre quando Toni, após ser ajudado por 
Macário, tenta fugir da tribo aborígene canibal que seqüestrou o grupo 
comandado pelo protagonista. Ao tentar golpear seus opositores, Toni perde o 
equilíbrio e encontra novamente o rio Caiapó. 
 
(...) rolei ladeira abaixo, bati com a cabeça nas pedras, alquebrado senti me 
pegarem pelas pernas, escoiceei o ar, voltei a rolar, continuei rolando até não 
perceber mais o chão, estava no vazio, caindo, o som de água abaixo de mim, 
um tibum gelado, o revoluteio não intencional dos membros, afundei, emergi, 
tornei a afundar (...). Arrastei-me até a base de um escarpado. Imediatamente 
uma fileira de gente atordoada voltou a se formar à minha frente. Macário saiu 
do meio dela e me abraçou. Água. Muita água. (Ibid., p. 136-137). 
 
O narrador descreve o segundo mergulho da mesma forma que, na 
página 98 do romance, descrevera o primeiro. A mesma escolha de palavras, 
a mesma seqüência, mas desta vez, as reações das pessoas são narradas na 
cadência dos fatos. A tribo aborígene, que até então queria devorá-lo, agora o 
admira. Durante todo o cativeiro já demonstravam uma predileção por Toni, 
tanto que ele foi deixado por último no ritual antropofágico. Com a descoberta 
da água, o tinham como herói. O que não deixou o protagonista tranqüilo, pois 
temia que os selvagens dessem aos semi-deuses o mesmo tratamento que 
davam aos seus prisioneiros de guerra. 
 
Não ficaria surpreso se, como prêmio por termos encontrado o Caiapó, 
fôssemos, Macário e eu, imediatamente postos em assadeiras. Além de a lógica 
protocolar dos selvagens ser algo que jamais me foi dado compreender, a gana 
com que se atiravam sobre a carne de homens de bravura e sorte 
inquestionáveis me assustava. (Ibid., p. 137). 
 
O último mergulho ocorre quando Toni já está em Ílion e precisa 
recuperar as forças depois da luta com Edu. Mas antes de aportarmos em 
Ílion, faz-se necessário conhecer outros cronotopos que antecedem a 




● Do desfiladeiro à jaula: de líder a prisioneiro.  
 
Nesse cronotopo, Toni sofre a primeira e única mudança hierárquica 
desde que foi separado de Maria José Maria, pois até a chegada do bando no 
desfiladeiro, nove anos e dois meses depois do primeiro mergulho no Caiapó, 
Toni havia somente experimentado a posição de líder dos seres que o 
seguiam. No desfiladeiro, após reconhecer que toda a fama que conquistou 
nada mais era do que boatos a seu respeito, visto que nunca havia matado, 
nem torturado ninguém, o protagonista segue liderando o grupo com o 
objetivo de encontrar Ílion e, conseqüentemente, Maria José e Edu.  
No entanto, caem numa emboscada e são aprisionados por 
integrantes de uma tribo aborígene, que tem como principal característica a 
prática do canibalismo. Toni, agora, é enjaulado junto com seu exército 
subnutrido e verá seus companheiros serem devorados um a um, até que 
reste apenas ele.  
Essa mudança de condição que Toni sofre – que ocorre num tempo 
e num espaço específicos – revela também uma transformação no modo com 
que o personagem se percebe. Se antes a mitologia que fizeram a seu 
respeito o ajudou a conseguir o respeito e a fidelidade dos homens que o 
seguiam, agora, enjaulado, Toni terá que desenvolver nova habilidade para 
conseguir dar seqüência ao seu plano e às suas aventuras no subsolo. 
Primeiramente, mostra-se observador e capaz de adaptar-se à 
rotina da clausura. Tenta conquistar a confiança de uma das mulheres da 
tribo, e, quando, nenhuma dessas artimanhas o salva do destino de ser 
devorado pelos aborígenes, esquece-se do orgulho e aceita a ajuda do seu 
"amigo" Macário, que havia sido o primeiro a atravessar o desfiladeiro e que 
Toni julgava já ter sido executado, antes do grupo, mas que reaparece na 
narrativa e o salva da tribo. 
Nesse momento, Toni se vê como um homem que quer apenas 
sobreviver e que depende da ajuda daquele que é, na verdade, seu rival para 
safar-se do destino trágico de comida de canibais. 
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● O Coração do Inferno 
 
Toni descreve minuciosamente o caminho que os aborígenes 
seguiram até chegar ao Coração do Inferno. Ainda enjaulado, o protagonista 
percebe no espaço circundante uma revelação daquilo que é infinito. É 
perceptível, na descrição que segue, a intenção do narrador em tornar esse 
espaço sinônimo de infinitude. 
 
O planalto descia em escarpas inteiriças, altas e abruptas. Chegava bem perto 
de um grande abismo – o maior que eu já havia divisado –, e, antes de se 
precipitar nele, dava a marcha ré, desatando-se em chapadões nivelados pelo 
cume de uma cordilheira. Mas ao derivar para as terras setentrionais diminuía 
gradualmente de altitude, ao mesmo tempo em que descambava para a costa 
oriental em repetidos andares que o despiam da primitiva grandeza, afastando-o 
consideravelmente para o interior da terra. De sorte que quem o contornava 
rumo ao norte observava grandes mudanças de relevo. A princípio o traço 
contínuo e dominante das montanhas, precipitando-o sobre uma linha de praias 
áridas, de areia branca, sem nenhum sinal de água. Depois, um conjunto revolto, 
feito da envergadura desarticulada das serras, eriçado de cumeadas e corroído 
de angras, e escalando-se em baías, e repartindo-se em ilhas, e desagregando-
se em recifes, à maneira de escombros da batalha atemporal que lá se travava 
entre o abismo e a terra. Em seguida, transposto o fio pontiagudo de serrote, a 
atenuação de todos os acidentes – serranias que se arredondavam e 
suavizavam as linhas dos taludes, fracionadas em morros de encostas 
indistintas no horizonte que se ampliava. Até que em pleno coração do inferno , 
o olhar, livre dos anteparos das serras, dilatava-se em cheio para o Ocidente, 
mergulhando no âmago da terra, no ondear longínquo das chapadas. (Ibid., 
2000, p. 125-126. Grifo meu). 
 
A descrição, apesar de longa, oferece a este estudo a possibilidade 
de comprovar o que até então vinha chamando minha atenção dentro do 
subsolo. O coração do inferno é descrito com uma linguagem técnica da área 
de Geografia, criando, de antemão, uma barreira para o leitor que não domine 
tais conceitos. Porém, mesmo sem esses referenciais geográficos, o leitor é 
capaz de depreender daquela descrição o caráter de atemporalidade e 
infinitude que define esse cronotopo. Diante da visão do inferno, o leitor, 
mesmo que não consiga visualizar a paisagem, sabe que ela remete ao 
incompreensível, à vastidão, à imensidão: um lugar que está ali desde 
sempre, independente da vontade humana. 
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O livro Coração das trevas, de Joseph Conrad, por exemplo, utiliza 
esse recurso quando ambienta a viagem de Marlow em busca de Kurtz rio 
Congo acima, explorando as trevas sem as definir, aumentando o mistério em 
torno dos personagens e do espaço que envolvem a trama. Oliveira cria o 
mesmo clima de mistério para o leitor ao descrever de forma complexa a 
visão do inferno, intensificando a apreciação estética por parte daquele que lê, 
visto que remete o imaginário ao valor cronotópico que se quer desenvolver. 
 
● O acampamento: o momento de se libertar 
 
Depois do segundo mergulho no Caiapó, eis que o grupo chega  às 
margens do rio que refletia as muralhas de Ílion18, mas como não era possível 
entrar de imediato, visto que a área precisava ser estudada, montaram 
acampamento. Dois mensageiros foram enviados pelo grupo e avisaram a 
todos os seres humanos que estavam no subsolo sobre a localização do rio. 
Essa solidariedade chega a admirar Toni. Por isso, foram chegando tribos 
após tribos, formando a babel do inferno. Entre os grupos estavam: 
zamarrães, tapa-buracos, megreus, volgotuas, txucabicás, chuca-chucas, 
mângrados e os xamlilas.  
Nota-se aqui a relevância para a narrativa de apresentar pelo nome 
as tribos que vivem no subsolo criado por Oliveira e, questionando o porquê 
de tanto exotismo, concluo: se o inferno está povoado de seres humanos, é 
certo que as diferenças culturais, lingüísticas, religiosas e sociais saltarão 
diante de um convívio mais próximo. A busca pela água, bem precioso, os 
obriga a permanecerem juntos, porém isso não atenua suas diferenças. Ao 
descrever as relações sociais entre tribos divergentes no subsolo, o narrador 
enfatiza o fato de que a convivência com o outro, com o que é diferente é um 
                                             
18 Ílion é o outro nome dado à Tróia, cidade em que houve a Guerra de Tróia, na qual os gregos 
ofereceram um cavalo gigante de madeira como presente aos troianos, artimanha que lhes 
possibilitou invadir a fortaleza, já que o cavalo estava repleto de soldados gregos. O diálogo travado 
aqui pelo romance de Oliveira é de fundamental importância para a estrutura do romance, pois as 
alusões à literatura de Homero são numerosas e Toni também terá de usar de artimanhas para 
conseguir entrar em Ílion. Ao invés de cavalo, o protagonista seguirá os animais que saem do 
espectro de Maria José, já que a muralha é intransponível. 
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problema em qualquer parte do universo. Apesar das boas intenções “ou não” 
(lembremos que o inferno é repleta delas) do líder, a paz e o equilíbrio entre 
as diversas tribos são momentâneos e dependem sempre/infinitamente das 
circunstâncias. 
Um dos primeiros entraves para que o acampamento se tornasse 
um recanto paradisíaco às margens do Caiapó foi a forma truculenta com que 
a comunicação era praticada. Como os integrantes das tribos não falavam a 
mesma língua, a confusão foi instaurada, isso para não adentrar nas questões 
religiosas, ritualísticas, cancioneiras e etc. 
 
Desde então, montou-se um verdadeiro mercado marroquino no acampamento, 
porque, pela primeira vez em séculos, as diferentes tribos podiam se comunicar 
umas com as outras (...). Porém, nem tudo era harmonia. (Ibid., p. 144). 
Reproduzíamos, a quase mil metros da superfície, a babel da qual a raça 
humana parecia não conseguir se livrar de forma alguma. A fala que para um 
significava pura cortesia, para o outro era a mais áspera do que a pior das 
blasfêmias. (Ibid., p. 148). 
 
Foi nesse tempo-espaço que Toni criou o plano de invasão a Ílion e 
foi capaz de se enxergar como alguém infame, já que teria de usar a fé 
daquelas criaturas para conseguir a adesão de todos em sua busca: Para tal, 
ele lhes prometeria uma recompensa espiritual caso o seguissem e o 
ajudassem a derrotar Edu. Mesmo com a reprovação de Macário, que criticou 
severamente o plano de invasão de Toni, o protagonista não esmoreceu, visto 
que Maria José estava em Ílion e era essa certeza que fazia com que sua 
sanidade mental ainda vigorasse. 
Mas o plano não chegou a se concretizar, pois à noite, no 
acampamento, ocorreu um evento fantástico: o reencontro com o espectro de 
Maria José, que foi ao acampamento para encontrar Toni.  
 
O que se deu, em seguida, foi a um só tempo sonho e pesadelo: Maria José 
apareceu no acampamento. Um fantasma cuja vontade conseguiu transpassar, 
uma única vez, a cortina que separa os dois mundos – o dos vivos e o dos 
mortos – foi até lá para me falar. (...) Eu tentava dormir embaixo de uma das 
carroças, pensamento tumultuado. (...) O burburinho foi crescendo, se 
aproximando. Saí debaixo da carroça e vi que metade dos nativos vinha na 
minha direção. Não estavam à minha procura. Apenas seguiam, entre curiosos e 




Após a conversa que travara com Maria José, que mais parecia um 
trecho da Ilíada, como bem aponta o narrador, ela tenta matá-lo e Toni 
descobre que não era realmente a alma de Maria José, pois tratava-se, na 
verdade, de mais uma das artimanhas de Edu para afastá-lo de seu objetivo.  
Uma das tribos já estava se tornando muito agressiva com a 
presença de Maria José ou quem quer que fosse, pois segundo sua crença, 
seria mau agouro ter um cadáver perambulando pelo acampamento. Macário 
tira o canivete do bolso da calça e crava a lâmina acima do abdômen de 
“Maria José”. Do corpo do espectro saem milhares de animais asquerosos – 
minhocas, lesmas, baratas, besouros – que indicarão o caminho de Ílion para 
Toni. 
 
● As muralhas de Ílion: a primeira barreira 
 
A descrição das muralhas de Ílion é feita logo que Toni cai no 
Caiapó, portanto, antes de levantarem acampamento. A muralha representa a 
primeira barreira que o protagonista terá de vencer para aproximar-se de sua 
amada e vingar-se de Edu, porém, não é tão simples assim: 
 
Refletidas nas águas cristalinas do rio estavam, como eu havia previsto fazendo 
uso de narrativas as mais fabulosas, as muralhas de Ílion. (...) Era a enorme 
boca de uma caverna, que havia sido tapada com blocos de granito retirados 
das pedreiras circundantes e cortados com grande precisão, formando um único 
muro alto e espesso – erro seria chamá-lo de muralhas. A parede devia ter 
quase sessenta metros de altura. O trabalho para erguê-la havia certamente 
custado décadas, além da vida de um exército inteiro, pois sua dimensão em 
muitos aspectos se aproximava à das pirâmides maias e astecas. (...). Não havia 
ponte levadiça, não havia portão, não havia nenhuma abertura visível na parede.  
(Ibid., p.138-139). 
 
Eu tentava dormir embaixo de uma das carroças, pensamento tumultuado, fixo 
em Ílion, nas duas mil, quatrocentas e noventa e seis pedras que compunham a 
sua muralha. (Ibid., p. 148). 
 
Como foi possível observar nos trechos acima, a muralha 
atormentava os pensamentos de Toni, pois parecia intransponível. 
Principalmente pelo momento que vivia no acampamento, rodeado de tribos 
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em pé de guerra. Nesse cronotopo, podemos observar que tanto o tempo 
(recriação da Torre de Babel) quanto o espaço (a muralha intransponível) 
enfatizam o valor cronotópico que o subsolo possui: de infinitude, de 
atemporalidade. Isso porque quando o narrador enfatiza a sua inquietude 
diante das muralhas de Ílion, descrevendo-a minuciosamente e informando 
precisamente o número de pedras que a compõe, o leitor se vê defronte a 
uma imagem mitológica. Para isso corrobora a comparação que o narrador 
faz das muralhas com as pirâmides incas e maias, em termos de 
grandiosidade e dificuldade de serem construídas. 
Depois do encontro com o espectro enviado por Edu para que Toni 
acreditasse que Maria José estava morta, essa primeira barreira cedeu. Ela 
não foi violada, visto que seria humanamente impossível derrubar a muralha, 
mas Toni, depois de convencer Macário a ficar no acampamento, seguiu os 
animais que saíram do espectro e rumaram para casa: Ílion. Portanto, havia 
uma passagem, um caminho conhecido apenas por aqueles que lá vivem, e 
esse caminho agora levará Toni ao seu grande reencontro. 
 
● E, finalmente, Ílion: o grande reencontro 
 
Esse é o último cronotopo da narrativa antes da fuga que Toni fará 
de volta à superfície, porém, é preciso que analisemos com minúcias esse 
tempo/espaço, pois é nele que ocorrerá a maior descoberta de Toni. Toda a 
viagem, todas as identidades que viveu até agora foram preparatórias para a 
grande revelação acerca dele mesmo. Além disso, Ílion é o palco da batalha 
final entre Toni e Edu e também do reencontro do protagonista com a sua 
Maria José Maria. Outros encontros ocorrem nesse cronotopo, porém, 
começarei a análise reproduzindo a descrição da parte externa de Ílion, feita 
pelo narrador-personagem ainda quando do seu segundo mergulho no 
Caiapó. 
 
A fortificação ficava, de fato, às margens do Caiapó. Não se tratava, no entanto, 
nem de um castelo nem de uma cidade convencional: casas e edifícios sobre um 
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terreno plano. Era a enorme boca de uma caverna (...) Em toda parte eu 
reconhecia as marcas deixadas por Edu, ora nos requintes de engenharia, ora 
nos detalhes, se é que posso dizer assim, arquitetônicos: colunas dóricas, 
jônicas e coríntias, alternadamente, entre o topo do muro e o teto da caverna. Ao 
lado de cada coluna, uma armação de madeira sustentando uma pira 
fumegante. Atento ao fogo da pira, sem sequer piscar, um totem em pose de 
adoração, pernas cruzadas, braços abertos.(...) (Ibid., p.138-139). 
 
Apesar de a narrativa, mais adiante, rever a autoria de tão 
espetacular arquitetura, o leitor não tem como passar despercebido diante do 
espaço descrito com tantos elementos históricos que remetem a um tempo 
imensurável, visto que há nessa descrição a mescla de diversas culturas já 
extintas e, como não haveria de ser diferente, a presença do fogo e o símbolo 
de sua adoração. Essa fachada de Ílion e o fato de ela ser uma caverna 
evidenciam novamente o valor cronotópico de infinitude e atemporalidade do 
subsolo. 
Porém, é preciso saber se isso se confirma também dentro de Ílion, 
por isso, retomarei o momento em que Toni, ao seguir os insetos, depara-se 
com a entrada da fortaleza e faz uma descrição, que na verdade, não é a real 
Ílion, tratava-se apenas de mais uma ilusão óptica causada pelas sombras do 
subsolo. 
 
Corri para não perder de vista os insetos. Andamos lado a lado por duas horas, 
até chegarmos à entrada do que parecia ser uma cidade em ruínas, outrora com 
um portal encimado por prodigiosas cabeças de pedras, e, saindo dele, uma 
avenida dividida por ruas largas, inteligentemente traçadas, cheias de bazares e 
casas. No final da avenida, o contorno do que poderia ter sido as colunas de um 
templo (...) Mas não eram os restos de uma torre. Nem de túmulos nem de 
templos. Nem de esculturas monumentais. Tratava-se, em verdade, de um 
perfeito teatro de sombras, de pura ilusão. (...) Apenas mais uma miragem, 
provocada pela dança das sombras na reentrância das escarpas. A natureza 
subterrânea pregava-me mais uma peça. De repente, o dejà vu.  (Ibid., p.160-
161). 
 
Toni, ao tentar enxergar o espaço circundante, tem ilusões a 
respeito do que vê. Essa descrição falsa da entrada de Ílion tem uma 
importância muito grande para o enredo, pois ao retardar a simples 
constatação do que é descritível sobre o inferno, o narrador desacelera a 
narrativa e prepara o leitor para o dejà vu que terá em seguida, quando da 
sua entrada na fortaleza. 
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A impressão intensa e instantânea de ter vivido, no passado, a situação que eu 
estava vivendo naquele momento. A falta de brisa, do cheiro de enxofre. As 
gárgulas moldadas, durante séculos, por sucessivos banhos de lava. Tudo isso 
trazia-me à mente uma determinada cor, uma determinada qualidade de tato, 
que eram a um só tempo, o azul-cobalto da noite e a comichão provocada por 
grãozinhos de areia no cabelo, nas axilas, entre os dedos dos pés. Como havia 
sido antes, bem antes – a mesma tonalidade sensorial envolta em idêntica 
densidade afetiva. (Ibid., p.161). 
 
Se retomarmos a definição de cronotopo, lembraremos que, para 
Bakhtin, todas as definições espaço-temporais são inseparáveis umas das 
outras e são sempre tingidas de um matiz emocional. Por isso, torna-se 
perceptível o valor emocional presente em todas aquelas sensações que Toni 
tem ao estar novamente em Ílion. Ao retornar ao lugar que sempre foi seu e 
que abandonara devido ao pacto firmado com Edu, sua memória sensorial é 
ativada e Toni tem seu principal reencontro: consigo mesmo.  
 
Não podia ser. Era. Ergui a tocha acima da cabeça. Lá adiante, um obelisco. 
Finquei a tocha no chão e corri até ele. Vinte passos. À esquerda e à direita, 
mais obeliscos. Ao todo, sete. (...) Sete agulhas de base quadrada apontavam 
para a superfície. Transtornado, caí de joelhos e cheirei a terra. O aroma invadiu 
minha consciência, fez o sangue borbulhar. Eu sei quem eu sou, sussurrei. 
(Ibid., p.161-162). 
 
Diferente da experiência vivida na superfície, quando Toni tentara se 
reconhecer no apartamento, ou no carro, aqui, em Ílion, em meio à infinitude e 
à atemporalidade, ele se reconhece. Segundo o narrador: "ao homem não é 
dado, por intermédio da percepção, abarcar o cosmo". (Ibid., p. 162). O 
protagonista, agora diante de sua mais nova identidade19, seguirá seu 
caminho em busca de mais informações a seu respeito e a respeito de Maria 
José e Edu. Para isso, desce as escadas espirais, atravessa os corredores do 
castelo descrito como medieval, reparando por onde passava nos baixo-
relevos, afrescos, peças de mobílias e de decoração cuja riqueza de detalhes 
muito o teria impressionado, se não fosse ele mesmo o dono daquele lugar. 
Atravessou portas ocultas para reclamar o que era seu de direito.  
                                             
19A análise das identidades que Toni assumirá durante toda a expedição pelo subsolo são analisadas 
no capítulo 3 deste trabalho. 
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De plena posse das minhas faculdades mentais, as escadas, os corredores, os 
baixos-relevos, os afrescos, as portas camufladas, as antecâmaras, os 
calabouços, o rosnado e o mau cheiro só reforçavam, encaixando-se uns nos 
outros, o mapa das minhas aspirações, aclarando-me o pensamento. (...) 
Conheço esta sala, dizia a mim mesmo, louco de alegria. (...) A cada passo 
encontrava armaduras, móveis, objetos conhecidos que, todavia me 
surpreendiam. Corri até uma porta fechada (...) entrei numa sala contígua que 
cheirava a solução de alcalina, cateter, bico de Bunsen, transmutação de metais. 
Enfim, o laboratório, sorri. (Ibid., p.164). 
 
Toni se reconhece em cada objeto que encontra naquele lugar, sabe 
que viveu lá em tempo passado, sabe que é o dono de Ílion. O que difere 
esse momento da narrativa, daquele primeiro, na superfície?  
A princípio a existência ou não da intenção de se reconhecer num 
determinado cronotopo. Na superfície, Toni procurava se reconhecer no 
ambiente ao redor, que, repleto de um matiz de superficialidade e 
efemeridade, não foi capaz de revelar nada a seu respeito. No entanto, no 
subsolo, o reconhecimento não é esperado, mas acontece, já que a 
personagem é permeada pelo cronotopo do subsolo, cuja principal 
característica, como vimos até aqui, é a infinitude e a atemporalidade. Ou 
seja, o dejà vu acontece sem que Toni o premedite, porém, ao descer aos 
subterrâneos, desejava que alguém lhe explicasse quem ele era e o porquê 
de sua existência.  
Se lembrarmos da frase do personagem Tonico, verificamos que a 
busca de Toni termina justamente quando ele retorna ao seu ponto de partida. 
Toni só consegue se reconhecer quando está diante de um tempo-espaço 
que reproduzem o infinito, a multiplicidade de seu ser. 
Se admitimos que o sujeito, ao se reconhecer como um ser 
possuidor de múltiplas identidades, é capaz de se identificar melhor com o 
mundo que o cerca, abandonando a crise que o aprisiona a uma visão da 
identidade única e imutável, posso afirmar que Toni, quando se reconhece 
como o demônio, assumindo mais uma de suas identidades, torna-se um 
sujeito capaz de lutar por Maria José e retornar à superfície. 
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Ciente disso, Toni planeja seu encontro com Edu. Haverá a batalha 
pelo amor de Maria José, da qual Toni sairá vencedor, depois de mais um 
mergulho no Caiapó. 
 
● O Caiapó e sua velocidade na descida para o alto 
 
Esse é o cronotopo que inicia a subida de Toni e Maria José para a 
superfície. A partir desse momento, a narrativa ganha uma nova velocidade e 
a descrição do espaço empobrece em termos de detalhes, pois a intenção, 
agora, é agilizar os fatos, imprimindo-lhes velocidade no intuito de enfatizar o 
motivo pelo qual os dois amantes decidem retornar ao mundo superior: fugir 
da morte. 
Toni não se reconhece mais na figura única do demônio, visto que 
esteve mergulhado entre os seres humanos e se "contaminou" de 
humanidade. Já não é mais um único ser, e, invariavelmente, quando tenta 
desempenhar o papel de impiedoso com o corcunda Dimas, seu serviçal, ele 
se sente patético. Diante dessa constatação sobre si mesmo, e diante do 
convite de Maria José, os dois mergulham no Caiapó, mas antes Toni devolve 
a Edu um dobrão e um maravedi que carregava, o que simboliza o fim do laço 
que os unia (pacto). 
A partir de agora, as cenas narradas são velozes e representam a 
necessidade de sobrevivência. As águas do Caiapó, de forma feroz, levam os 
dois personagens com muita velocidade, como se estivessem sempre em 
queda. Porém, essa queda é para o alto, sempre em direção à superfície. 
Mesmo que as descrições espaciais indiquem um movimento para baixo, logo 
o narrador faz questão de enfatizar que eles rumam para cima. O trecho 
abaixo exemplifica: 
 
Depois o torvelinho. O Caiapó nos arrastou, como esperávamos, por curvas 
acidentadas, cachoeiras baixas e grotões lamacentos. (...) Maria José e eu 
rolamos por ladeiras submarinas, fomos ao fundo e emergimos muitas vezes, 
sem controle algum. (...) Escorregamos por um canal vertical, estreito, parecido 
com um tobogã de parque de diversões. De sua extremidade despencamos. (...) 
Como numa grande banheira, toda a água da piscina escoava por um ralo de 
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mais ou menos cinco metros de diâmetro, formando um poderoso redemoinho.  
Subitamente, depois de darmos volta àquela cintura incontáveis vezes, fomos 
tragados. (...) Afundava, mas parecia que em direção contrária: par a cima.  
(Ibid., p.202-204. Grifo meu). 
 
Se as cenas dentro do Caiapó são velozes e as descrições são 
menos detalhadas, ao chegarem novamente às margens de Ílion, onde 
Macário e os aborígines se preparavam para invadir a fortaleza, a narrativa 
novamente desacelera um pouco. O rio fica mais calmo, porém não pára, e há 
tempo para que os dois "amigos" se reencontrem e lutem pelo amor de Maria 
José. Ao avistar Toni, Macário abandona zamarrães, xamlilas, chuca-chucas, 
treme-tremes e os tapa-buracos em meio à batalha descrita de forma poética 
pelo narrador-personagem e nada em direção à balsa que levava Toni e Maria 
José. Ele consegue alcançá-los e Toni o trai, atirando-o novamente no rio. 
Porém, Macário não desiste e consegue retornar à balsa. Os dois iniciam uma 
luta insana dentro da balsa e a narrativa retoma a velocidade. A descrição 
remonta à idéia de queda para o alto. A balsa é tragada.  
 
"O chão estremeceu – um terremoto submarino chacoalhou a caverna, depois 
todo o subterrâneo. O leito do rio, forrado de abrolhos, oscilou, ergueu-se. 
Metidos na luta e na noite, nem nos demos conta de que a balsa, impulsionada 
verticalmente pela força vulcânica de um gêiser, girava sobre o próprio eixo, ao 
mesmo tempo em que viajava, camada após camada, em direção à superfície." 
(Ibid., p. 209-210). 
 
Neste momento, torna-se produtiva uma comparação entre a forma 
atenciosa de narrar – utilizada durante a descida ao subsolo – e a velocidade 
empregada na narrativa durante a subida, o retorno à superfície. Se a descida 
teve um valor cronotópico de infinitude, como já mencionei; na subida, a 
velocidade impressa às ações (lembremos que a subida é narrada em treze 
páginas apenas) denota a intenção de demonstrar que a queda para o alto é 
bem mais fácil, e o caminho escolhido para o retorno independentemente da 
vontade dos personagens.  
A volta deles à superfície é apenas uma questão de deixar-se levar 
pelas correntezas do Caiapó, e a única atitude a tomar é não se afogar e nem 
ser morto por Macário. Salvos desses perigos, os dois chegam à superfície 
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numa noite de Ano Novo, e, depois de tudo que viveram no subsolo, não 
podem deixar de ironizar a postura daqueles pobres mortais que comemoram 
a chegada do novo ano regando seu tédio com bebidas e fogos de artifício.  
O final da narrativa enfatiza a idéia que defendo durante este 
estudo: para rumar para o inferno em busca de autoconhecimento, Toni teria 
que se desvencilhar dos valores burgueses que determinavam sua vida no 
início da narrativa e, feita essa (des)formação, o personagem, ao mergulhar 
no subsolo, se reconhecerá como um ser de diversas identidades, retornando 
à superfície diferente daqueles que nunca fizeram o mergulho e muito mais 
preparado para o que possa vir a acontecer. 
Porém uma questão ainda insiste: O personagem, após toda essa 
experiência – de se (des)formar e (re)construir-se –, não estaria preparado 
para aceitar definitivamente a ambigüidade sexual de Maria José Maria? Por 
que o narrador faz questão de mencionar que ela se transformara apenas em 
mulher no momento da fuga para a superfície? Qual seria o problema de ela 
continuar andrógina? Será que, ao encerrar o romance, Oliveira preferiu um 
“final feliz” e personagens com identidades estáticas? Ou seria essa mais uma 
provocação que a obra apresenta ao leitor?  
Para responder a essas questões e perceber como ocorrem as 
transformações de Toni com relação à (des)formação e reconstrução das 
suas identidades, realizo no terceiro e último capítulo desta dissertação a 




3 A ANÁLISE DA (DES)FORMAÇÃO E DA (RE)CONSTRUÇÃO DA (S) 
IDENTIDADE(S) DO PROTAGONISTA DE SUBSOLO INFINITO 
 
 




Eu não sou eu nem sou o outro 
sou qualquer coisa de intermédio 
Pilar da ponte de tédio 
Que vai de mim para o outro 
 
Mário de Sá Carneiro 
 
Ao ler Subsolo infinito, o leitor se vê diante de uma narrativa que 
dialoga com grandes obras da literatura mundial, discute ficcionalmente as 
questões que o sujeito pós-moderno enfrenta na sua (re)adaptação ao mundo 
capitalista, globalizado, cuja “cultura de massa global é dominada pelos meios 
modernos de produção cultural, dominada pela imagem que atravessa e 
reatravessa fronteiras lingüísticas muito mais rápida e facilmente, e fala por 
meio de linguagens de um modo muito mais imediato” (HALL, 1991b, p.27).   
O dialogismo empregado pelo autor contemporâneo refere-se às 
idéias defendidas por Mikhail Bakhtin, para quem toda obra literária, 
justamente por ser linguagem, constrói-se num permanente diálogo com os 
discursos que a antecedem. Para o estudioso russo: 
 
Diálogo não (é entendido) como meio, mas como fim. Aqui o diálogo não é o 
limiar da ação mas a própria ação. Tampouco é um meio de revelação, de 
descobrimento do caráter como que já acabado do homem. Não, aqui o homem 
não apenas se revela exteriormente como se torna, pela primeira vez, aquilo que 
é, (...) Ser significa comunicar-se pelo diálogo. Quando termina o diálogo, tudo 
termina. Daí o diálogo, em essência, não poder, nem dever terminar. (...)” 
(BAKHTIN, 2002, p.257) mais ainda: o diálogo “é o cruzamento, a consonância 
ou a dissonância de réplicas do diálogo aberto com as réplicas do diálogo 
interior dos heróis. Em toda parte, um determinado conjunto de idéias, 
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pensamentos e palavras passa por várias vozes imiscíveis, soando em cada 
uma de modo diferente. (BAKHTIN, 2002, p. 271.) 
 
Nelson de Oliveira, ao criar uma obra literária que dialoga com 
nomes da literatura mundial, como Homero, Goethe, Kafka, entre outros, 
“sugere que reescrever o passado na ficção é uma forma de revelá-lo ao 
presente, impedi-lo de ser conclusivo e autoritário. Esta é uma das lições de 
Subsolo infinito, com sua dupla camada de reconstrução do primitivo e do 
contemporâneo.” (O GLOBO, por Francisco Venceslau, 18/03/2000.) 
Para retratar o sujeito pós-moderno, Oliveira cria uma personagem 
que oferece uma possibilidade de leitura, principalmente na primeira parte do 
romance, de degradação do “eu” perante a sociedade burguesa/capitalista que 
a formou. Esse “eu” significa um homem branco, burguês, cuja formação se 
dá dentro dos preceitos burgueses e com o qual Antônio não mais se 
identificará no andar da narrativa. Esse desconhecimento de si, essa perda de 
identidade é interpretada pelas demais personagens da narrativa como 
amnésia ou loucura. Minha leitura percebe mais uma inadequação desse 
sujeito ao papel social que todos esperam que ele cumpra e, portanto, uma 
justificativa para que pudesse embrenhar-se num processo de (des)formação 
desse “eu” que não mais lhe serve.  
Portanto, é no processo de (des)formação desse sujeito, que se 
inicia com a descrença no cristianismo, proporcionada pelas aulas de Edu 
depois é intensificada com a desvalorização da família, dos bens de consumo, 
do conhecimento universal, da noção de sanidade, e a reavaliação da visão 
do próprio corpo e da sexualidade, que julgo ser possível a leitura dessa 
personagem como representação do indivíduo pós-moderno apresentado nos 
estudos de Stuart Hall entre outros pensadores contemporâneos com os quais 
dialogo neste trabalho. 
Para tanto, como já mencionado anteriormente, neste capítulo da 
dissertação analisarei a primeira parte da narrativa, que antecede a descida 
da personagem Antônio ao inferno, pois são os primeiros capítulos, 
denominados: “Ex-líbris” e “O que há em cima”, que permitem essa leitura do 
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Subsolo infinito como um Bildungsroman às avessas. Percebe-se aí a 
intenção de uma preparação para o mergulho no subsolo, uma espécie de 








(...) as velhas identidades, que por tanto 
tempo estabilizaram o mundo social, 
estão em declínio, fazendo surgir novas 
identidades e fragmentando o indivíduo 




Wilma Maas, pesquisadora da obra de Goethe e autora do livro O 
cânone mínimo, realizou nessa obra um estudo sobre o romance Os anos de 
aprendizado de Wilhelm Meister, de Goethe, apresentando, para tanto, a 
primeira recepção crítica da obra analisada – concentrada basicamente nos 
amigos do escritor, entre eles Friedrich Schiller (com quem o romancista 
trocou correspondência sobre a obra antes mesmo da publicação de cada 
volume), Christian Gottfried Körner e Daniel Jenisch. E também apresentou as 
primeiras críticas na imprensa, escritas por Herder, Humboldt, entre outros, – 
até a crítica primeiro-romântica de Friedrich Schlegel e Novalis, constrói um 
histórico da recepção da obra de Goethe para revelar e problematizar a sua 
canonização enquanto paradigma do Bildungsroman20. 
                                             
20Bildungsroman – termo traduzido para o português como “Romance de Formação”. Optei por 
manter o termo em alemão para preservar o sentido das discussões levantadas por Wilma Maas, mas 
em diversas vezes ele será mencionado em português para justificar a construção do termo que o 
antagoniza em português: (des)formação – cuja tentativa de definição será desenvolvida neste 
trabalho. 
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A despeito das grandes diferenças existentes em cada uma dessas 
visões sobre a obra de Goethe, considerando o grande sucesso de seu livro 
anterior e uma possível quebra de expectativa desses primeiros leitores de Os 
anos de aprendizado, pode-se perceber que naquela primeira fase da 
recepção da obra “obtém-se um traçado crítico que projeta as vertentes 
históricas e discursivas que colaboram para a conjunção das partes que 
formam o signo literário Bildungsroman, ao mesmo tempo em que já reflete a 
trajetória polêmica desse mesmo signo.” (MAAS, 2000., p. 113), pois aqueles 
primeiros críticos mantinham uma leitura do romance que “orientou-se por 
perspectivas estéticas e morais evidentemente estreitas para uma 
‘compreensão’ da obra. A crítica exercida por Herder, Humboldt e Charlotte 
von Stein não teve sensibilidade para a ironia com a qual Goethe trata seu 
protagonista” (GILLE, apud. Ibid., p. 109). 
Com a chegada do “Übermeister”, de Friedrisch Schlegel, que, 
“ao negar a existência de um processo individual de formação para Wilhelm 
Meister, amplia, entretanto o aspecto dessas Bildung em direção à natureza e 
à vida” (MAAS, 2000, p. 124), Maas conclui que “a questão da ‘formação’ 
ultrapassa a perspectiva dos primeiros críticos do romance que viram em Os 
anos de aprendizado de Wilhelm Meister um conteúdo programático da 
formação burguesa que se estendia mesmo em direção ao leitor.” (MAAS, 
2000, p. 114), pois a crítica de Schlegel  
 
estendeu os limites da primeira interpretação do Meister como representação de 
um processo harmonioso e individual, em direção a uma poética moderna e 
dialógica, na medida em que os pressupostos da formação se alargam para 
compreender o caráter progressivo e dinâmico que Schlegel soube reconhecer 
em Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister. (MAAS, 2000, p.127).  
 
Diante disso, foi possível perceber que “a constituição do signo 
literário Bildungsroman encontra-se vincada por essa multiplicidade cultural 
que se reflete tanto na heterogeneidade das críticas que foram dirigidas ao 
romance como na relativização de um real processo de formação do 
protagonista.” (MAAS, 2000, p. 134). Para este trabalho, concentrarei meu 
foco naquela leitura da obra que permite, sim, reconhecer o projeto de 
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formação burguês existente na trajetória de Meister, mas sem obviamente 
esquecer das palavras do próprio Goethe em suas memórias em relação à 
sua obra: 
 
Não se pode exigir que o público acolha intelectualmente uma obra intelectual. 
Não se considerou senão o fundo, o tema, como já o tinham feito meus amigos; 
ademais, viu-se reaparecer o velho preconceito, fundado na dignidade de uma 
obra impressa, de que ela deve ter uma finalidade didática. Mas a verdadeira 
exposição não tem tal objetivo. Não aprova nem condena: desenvolve no seu 
encadeamento próprio as ações e os sentimentos, e é essa forma que esclarece 
e instrui. (GOETHE, 1986, p.445. apud Maas, p.110).  
 
Percebe-se que Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister, de 
Goethe, tornou-se um paradigma do Bildungsroman, já que é possível a 
leitura dessa obra como um processo de formação do sujeito burguês alemão 
do século XVIII, quando a burguesia inicia a sua ascensão a um patamar mais 
privilegiado política, cultural e socialmente e escolhe o romance como o 
veículo de expressão de seus valores e firmação de sua identidade. Mas, 
ressalto que essa formação não se conclui na figura de Meister, a “formação” 
fica a devir, não se concretiza no plano da ação, tanto que Meister se sentirá, 
no oitavo volume da obra, descentrado, fora do mundo, sem pertencer nem à 
burguesia, visto que é o cunhado Werner (esse sim o burguês não-diletante) 
quem cuida de seus negócios; nem à aristocracia, conforme seu plano inicial 
de ascensão social; nem tampouco conseguiu manter-se no teatro, forma de 
arte que lhe possibilitou o acesso ao “quintal” da aristocracia.  
Portanto, é no último volume do romance que descobrimos que toda 
a “formação” – entendida como um processo de desenvolvimento e 
aperfeiçoamento das qualidades racionais –, que Meister sofreu por 
intermédio da Sociedade da Torre – mais especificamente em seu mentor 
intelectual, o Abade, com seu projeto pedagógico, seu princípio de “educação 
pelo erro”, sua atuação intervencionista e esclarecida sobre a trajetória dos 
jovens sob sua tutela e que configuram um tipo de procedimento racionalista 
paternal, nos moldes da Aufklärung (do Iluminismo)21  –, na  verdade não o 
                                             
21 Historicamente, entretanto, esse sentido iluminista e, na verdade, restrito, de formação, foi 
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formou em nada antes conhecido, visto que esse sujeito não mais se 
identifica/reconhece como integrante de nenhuma das camadas sociais que o 
envolvem.   
Em paralelo a isso, percebemos a figura de Antônio Figueiredo de 
Alcântara Bezerra, protagonista de Subsolo infinito, que na narrativa 
contemporânea representa um homem branco, burguês, cuja formação se 
deu com base tanto na vertente iluminista como naquela que a superou para 
buscar a formação universal e que, diante de um mundo, de um contexto 
histórico muito diverso daquele em que Meister inseria-se, não se reconhece 
enquanto indivíduo, restando-lhe a crise de identidade (da identidade 
preconcebida e que a ele foi imposta socialmente) como espólio dessa luta 
insana entre uma identidade única que já não existe mais e o mundo que o 
envolve.  
Lembremos que Antônio, no início da narrativa, é descrito por seu 
amigo Marcos como um homem bem-sucedido, pai de família, dono de bens 
materiais relevantes, escritor de obras reconhecidamente de sucesso, e que, 
por azar, amnésia ou loucura, não reconhece, não se lembra de tais 
“preciosidades conquistadas”. É certo que a sociedade que cerca esse sujeito 
o vê em descompasso com o que é socialmente aceito e relaciona tal 
“esquecimento de si” como perda da sanidade mental. Provável e até 
proposital engano que a narrativa demonstra com o trajeto que a personagem 
percorre no subsolo e que neste estudo defendo como uma reação possível 
desse sujeito pós-moderno diante do mundo globalizado e pluralizado que o 
cerca. 
Como argumenta Stuart Hall, “esse duplo deslocamento – 
descentração dos indivíduos tanto de seu lugar no mundo social e cultural 
                                                                                                                                  
ultrapassado por um sentido mais amplo. Também em Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, a 
concepção se amplia. O desejo de Meister por uma formação universal (...) encontra sua 
contrapartida histórica na autonomia do termo Bildung (Formação) ante Erziehung (Educação). 
Aquele passou a ser usado preferencialmente “quando era intenção designar um processo de 
moldagem, de cultivo, mas também de desenvolvimento e auto-aperfeiçoamento das faculdades 
espirituais e intelectuais do homem, do coração, do gosto.” (VIERHAUS, 1984, p.515, apud MAAS), 
ao passo que Erziehung manteve o sentido de um processo pedagógico que levava ao 
desenvolvimento das faculdades racionais do indivíduo. (MAAS, 2000, p. 36-37).  
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quanto de si mesmos – constitui uma 'crise de identidade' para o indivíduo.” 
(HALL, 2003, p. 9). Ainda sobre esse assunto, encontro nas palavras de Maas 
um respaldo para as discussões sobre o sujeito pós-moderno: 
 
No século XX, o conceito teleológico do desenvolvimento individual sofre uma 
ruptura. No século da psicanálise e das duas guerras mundiais, a representação 
do indivíduo como um todo harmônico, desenvolvido segundo suas tendências 
naturais, não corresponde nem ao cidadão nem ao indivíduo. As condições 
históricas que sustentavam o grande projeto burguês esfacelam-se, ao mesmo 
tempo em que a personalidade individual se descobre fragmentária. (MAAS, 
p.209). 
 
É com base nessas idéias que demonstro, por intermédio dos estudos de 
Maas, como tal projeto burguês de formação do indivíduo unificado é representado 
na literatura do século XVIII, por meio do romance de formação; para, depois, refletir 
como é possível pensar a literatura brasileira contemporânea reagindo a esse 
esfacelamento do projeto burguês (já previsto por Goethe quando da criação do 
oitavo volume do romance sobre Meister), criando um romance de (des)formação 
que tem como premissa a perda da noção de identidade, tal como era até então 
percebida. Isso será apresentado por meio da personagem Antônio e o seu 
processo de (des)formação, para o qual proporei uma definição mais adiante.  
Então, rumaremos agora para o século XVIII e aproveitaremos para 
mergulhar no romance de formação da burguesia alemã, cujo cânone mínimo, 
segundo Wilma Maas, é Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister.  
 
 
3.1.2 Breves Noções sobre o Bildungsroman Alemão e suas Implicações na 
Literatura de Nelson de Oliveira 
 
 
Na metade do século XVIII, a burguesia firma-se enquanto classe social 
privilegiada. O gênero romance começa a ser valorizado e é absorvido por essa 
classe em ascensão para a divulgação, discussão e, por que não dizer, formação do 
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projeto de indivíduo burguês22, visando à transição de uma cultura de mérito 
herdada para a cultura do mérito pessoal adquirido.   
Diante das diversas correntes de conceituação do Bildungsroman, este 
estudo é fundamentado naquela que viabiliza a utilização desse termo literário em 
outras literaturas que não somente a alemã, por nela encontrar subsídios que 
viabilizam a aproximação aqui desejada entre a noção de Bildungsroman e a sua 
subversão na literatura brasileira contemporânea, mais restritamente pensada no 
romance Subsolo infinito, de Nelson de Oliveira. 
 
(...) o Bildungsroman será abordado como uma instituição atrelada a 
megaconceitos em circulação na história cultural do século XVIII, como a 
educação e a formação das diferentes classes sociais, ao lado do 
estabelecimento do romance como gênero literário “digno”. Trata-se, portanto, 
de uma instituição social-literária, composta, por um lado, pelo conceito histórico 
da Bildung burguesa, fundamental para o funcionamento da sociedade 
absolutista tardia na Alemanha do final do século XVIII, e, por outro, pela grande 
instituição literária do mundo moderno, o romance (MAAS, 2000, p.14). 
 
Pensando nesse sujeito burguês que precisava se auto-afirmar 
perante uma aristocracia que até então detinha o acesso ao conhecimento 
universal, enquanto que para as demais classes restavam os conhecimentos 
específicos das áreas nas quais atuariam profissionalmente, a personagem 
Wilhelm Meister presentifica a necessidade dessa classe burguesa – que já 
detinha o capital, mas ainda não o prestígio – de alcançar o reconhecimento 
social almejado. É preciso lembrar que, para a época em questão, aqueles 
que conseguiram suas riquezas por meio do trabalho ou da exploração do 
trabalho alheio, e não por simples questão de hereditariedade, não recebiam 
o mesmo destaque social, já que o nobre, o valorizável, era ser rico e não 
trabalhar, gozando apenas da riqueza e do título herdados. 
Diante disso, é possível pensar em Meister como um representante 
do sujeito pertencente à classe burguesa do século XVIII na Alemanha, 
tentando se autoconhecer e se auto-afirmar frente a uma sociedade que ainda 
lhe era hostil, devido ao fato de pertencer a uma classe social que não era a 
                                             
22Acredito ser desnecessário apontar os preceitos do projeto burguês, visto sua continuidade ainda 
em nossos dias, a despeito de suas problemáticas e inadequações para com o contexto histórico 
atual.  
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aristocracia. Suas dificuldades para a aquisição do almejado conhecimento 
universal, que ele não alcança, e a sua trajetória até um possível casamento 
com uma aristocrata nos dão a noção dos entraves que a classe burguesa 
teve de superar para alcançar a posição de prestígio enquanto classe social. 
Diante dessa reflexão, foi possível perceber como Goethe, ao criar 
ficcionalmente a figura de Meister, dialoga com o contexto histórico que o 
envolve, demonstrando como a literatura, por ser linguagem, está num 
movimento de diálogo constante com a tradição literária que a precede e 
também com os fatores sócio-culturais que a cercam, ora refletindo-os ora 
questionando-os e subvertendo a percepção do mundo do leitor. Portanto, a 
aproximação que hora proponho nada tem de absurda ou novidade, e se 
justifica enquanto um esforço em pensar a literatura brasileira contemporânea 
como essa antena/ esse “ente” que dialoga com a literatura que a precede e 
com as questões sócio-culturais do nosso tempo. 
Retomando o que foi apresentado no primeiro capítulo, com o 
advento da “modernidade tardia, marcada por uma visão do mundo humano 
como totalmente pluralista” (BAUMANN, 2000) esse sujeito, cuja identidade 
era vista de forma unificada, entra em declínio, já não há mais possibilidade 
de se pensar em verdades absolutas, já não é mais possível conceber-se 
enquanto um ser de unidade. É preciso fragmentar-se. “(...) quanto mais o 
mundo possui a aparência de unidade e totalidade, maior é o avanço da 
reificação e, portanto, da divisão.” (ADORNO, 1998, p. 22). 
Aqui entra a noção de dialogicidade da obra literária, na qual 
podemos perceber diretamente uma relação entre o pensar da literatura 
contemporânea sobre o seu tempo e Os anos de aprendizagem de Wilhelm 
Meister, de Goethe. Essas duas obras dialogam entre si e com as sociedades 
em que surgem. Há sem dúvida a representação da figura desse homem 
burguês em dois contextos históricos diferentes. Se no primeiro era 
necessário criar um romance de formação desse burguês – mesmo que com 
a intenção de ironicamente questioná-lo no último volume do livro – para 
refletir sobre as exigências políticas, sociais e intelectuais daquele momento 
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histórico; no segundo, reconhece-se a inevitável subversão/ inversão/ 
negação dessa “formação” hora valorizada. Diante de um contexto em que o 
conhecimento universal, a unicidade do sujeito e as verdades entram em 
descrédito, esse indivíduo burguês não se reconhece mais e precisa rumar na 
direção contrária. Assim será possível para ele perceber-se, enquanto um ser 
social e multifacetado, cuja identidade, segundo Hall, por ser uma busca 
permanente, está em constante construção, travando relações com o 
presente e com o passado, visto que tem história e, por isso mesmo, não 
pode ser fixa, determinada num ponto para sempre, implica movimento. (apud 
ESCOSTEGUY, 2001, p. 142). 
Seguindo essa linha de raciocínio podemos encarar o protagonista 
do romance contemporâneo Subsolo infinito como uma possibilidade de 
leitura e retrato desse homem, esse mesmo burguês que já está “formado”, e 
que não se encaixa mais naquele sujeito idealizado pelo projeto da burguesia. 
Depois de formado naqueles preceitos, o que resta ao burguês na sociedade 
contemporânea cujas principais características são a descartabilidade, a 
valorização do consumo e a otimização do tempo? As mudanças nas relações 
neste novo milênio, a descentralização do sujeito, a necessidade que o 
indivíduo tem de se enxergar enquanto um ser social e de linguagem fazem 
com que esse homem da modernidade tardia entre num novo processo de 
autoconhecimento, mais uma vez refletido/refratado na literatura, por meio da 
personagem Antônio, que, após o período de (des)formação, faz um mergulho 
alegórico no subsolo, no inferno que lhe é particular, ou seja, um retorno à 
escuridão de um homem a ser descoberto. 
Passo agora a uma definição do que aqui denomino de romance de 







3.1.3 O Sujeito Pós-moderno e a Crise de Identidade 
 
 
Duvido se existo, quem sou eu se este 
tamanduá existe? 
 
Catatau, Paulo Leminski 
 
Diferente do Bildungsroman acalentado pelos primeiros críticos de 
Os anos de aprendizado, cujo empreendimento deveria ser o de 
reforçar/firmar o projeto burguês na sociedade alemã do século XVIII – um 
projeto claro e com objetivos socioeconômicos e intelectuais facilmente 
identificáveis –; o romance de (des)formação, de forma dialógica com essa 
tradição, tematiza a necessidade da crise dessa identidade burguesa 
unificada, social e historicamente imposta, para a revelação de um sujeito 
fragmentado, capaz de dialogar e de se adaptar às exigências de um mundo – 
chamado de pós-moderno por falta de nomenclatura melhor –, no qual a 
velocidade da comunicação, o acesso massivo à informação (a despeito da 
qualidade e das interferências midiáticas no momento da recepção de tais 
informações) e o reconhecimento dos diversos papéis sociais a que esse 
indivíduo está sujeito oferecem a necessidade de se pensar/representar 
literariamente essa nova condição da classe burguesa que já não se 
reconhece enquanto tal. 
Assim como o romance de formação foi lido como o veículo 
encontrado pela burguesia alemã do século XVIII para representar seus ideais 
perante a aristocracia, visto que se enxergava nos heróis; o romance de 
(des)formação passa a exercer um papel reflexivo acerca da sociedade 
contemporânea, na qual o sujeito burguês formado já não encontra eco e 
precisa ser (des)formado para o desvendamento da necessidade da busca 
por esse novo sujeito,  
 
o sujeito pós-moderno, fragmentado, capaz de lidar com as identidades 
contraditórias que existem dentro dele e que o empurram em diversas direções, 
de tal modo que as suas identificações vêm sendo continuamente deslocadas. 
(...) Se sentimos que temos uma identidade unificada desde o nascimento até a 
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morte é apenas porque construímos uma “cômoda estória sobre nós mesmos” 
ou uma “confortadora narrativa do eu”. (HALL, 2003, p.13). 
 
Assim, o presente estudo oferece uma leitura da primeira parte do 
romance Subsolo infinito que vai ao encontro das idéias compreendidas como 
uma possível definição de romance de (des)formação ou Bildungsroman às 
avessas na contemporaneidade. 
Para demonstrar como essas reflexões se dão na construção 
ficcional, passarei agora a uma análise no corpo-a-corpo com o texto de 
Nelson de Oliveira, a qual terá por objetivo traçar/demonstrar a trajetória da 
personagem Antônio no sentido de destituir-se dos valores burgueses em 
busca do “eu” ou dos “eus” que habitam o seu subsolo. 
 
 
3.1.3.1 De Antônio Figueiredo de Alcântara Bezerra para Toni – “a burguesia 
fede”: primeiro estranhamento 
 
 
Como ficou dito no segundo capítulo na análise dos cronotopos, o 
leitor, no início da narrativa, é inserido num universo de degradação do ser e 
do espaço que reflete o descontentamento do sujeito contemporâneo diante 
do mundo em que se encontra.  
O desinteresse de Toni por aquelas personalidades que jantam e 
sua companhia ele no restaurante evidencia-se pela forma propositalmente 
“descuidada” com que ele se refere ao assunto que é tratado durante o jantar. 
Denominando os estilistas apenas com as letras do alfabeto, a personagem 
demonstra seu atual desapego às futilidades que dominam o pensamento 
descartabilizante contemporâneo. A indústria da moda, um dos símbolos do 
capitalismo, tem como um de seus principais preceitos a descartabilidade, 
visto que a cada estação temos novos modelos (mesmo que sempre 
baseados nos que anteriormente existiram). Diante da enfadonha discussão 
acerca do irrelevante, a personagem não poderia ter outra reação a não ser a 
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de sair abruptamente daquele universo. Toni não se sente mais parte daquilo, 
ele não consegue cumprir o papel social que se exige numa mesa de um 
restaurante elegante, ambiente ao qual esperam que ele se adeqüe.  
Ao ser abordado pelo seu futuro amigo, o mendigo Mikhail, Antônio 
demonstra muita impaciência e stress, características bastante comuns no 
dia-a-dia do trânsito das grandes cidades. Lembremos da fala de Antônio no 
momento em que é abordado por Mikhail: 
 
Se, nesse momento, eu tivesse a vaga noção de que esse vagabundo e eu 
viríamos a nos tornar, num futuro próximo, amigos – mais do que amigos: quase 
irmãos –, talvez a arma não tivesse saído tão facilmente do porta-luvas. Olhando 
seus trapos, o cabelo imundo, quase chego a me lembrar de coisas que ainda 
estão por vir. Essa a minha maior qualidade: excelente memória para fatos 
futuros, enquanto o passado se me apresenta como um cipoal inextrincável. 
(OLIVEIRA, 2000, p.15). 
 
 
3.1.3.2 Que homem é esse? Postura sexual?, posses? e livros?... será? 
 
 
A cena de sexo que ocorre após esse primeiro encontro de Toni 
com Mikhail dá conta de uma possibilidade de reflexão acerca do papel social 
a que o homem está submetido enquanto chefe de família. Por meio da 
narração do “sexo pelo sexo” praticamente destituído de romantismos ou 
idealizações cristãs (sexo existente somente para a reprodução de fiéis), no 
qual é perceptível a insegurança que Antônio sente com relação ao 
desempenho sexual que ele gostaria de ter, percebo uma intenção irônica da 
narrativa com relação ao que deveria ser o ideal de postura masculina nessa 
situação.  
 
A certeza de que a minha mulher é o próprio Satanás me deixa um pouco sem 
jeito, quando o assunto é sexo. Os dois, ainda na cama. A TV ligada. Será que 
ela quer? Mas por que quereria? O diabo não precisa transar, caso contrário não 
passaria todo o tempo incitando os outros à cópula. Calço o chinelo e vou ao 
banheiro. Tranco a porta, por precaução. (Ibid, p. 15). 
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Isso reflete uma tendência contemporânea de repensar o papel do 
masculino diante de uma sociedade que não se quer, nem se fundamenta 
mais, no sistema patriarcal cujo papel do homem está intimamente ligado com 
a concepção social da virilidade.  
Depois das conquistas feministas, diversas transformações vêm 
ocorrendo no modo pelo qual a sociedade encara os papéis sexuais. Diversos 
estudiosos procuram compreender essa nova postura do ser social que se vê 
não mais como “feminino” ou “masculino”, e sim uma mistura entre esses 
dois, uma vez que pensá-los separadamente é um construto social que se 
perpetuou e ainda se pratica por meio de muita repressão.  
 
Diante dessas primeiras transformações no pensamento acerca da sexualidade, 
que vêm tomando grande relevância com os Estudos Culturais, tem-se a 
necessidade de se pensar o indivíduo como um ser polifônico23 e, portanto, a 
“legitimidade da representação do masculino associada ao comportamento de 
virilidade, posse, poder e atitudes agressivas se ´relativiza´, abrindo frente a 
outras possibilidades de representação do homem”. (NOLASCO, 2007, p. 19) 
 
Depois de fazer sexo com a mulher, Toni faz uma reflexão acerca 
de quem ele “deve ser” por meio daquilo que ele possui, ou seja, ele tenta, 
como já apontado por Hall, construir uma cômoda história de si mesmo: 
 
Antes de sair de casa, a gravata ainda na mão, abro sorrateiramente a porta do 
quarto contíguo ao quarto em que Anastácia, exausta, ronrona asperamente. 
Dentro, um par de camas dispostas lado a lado, cada qual ocupada com uma 
criança que dorme. Devo ser alguém muito importante, responsável e capaz, 
pois o terno que eu estou vestindo é de primeira, diria até francês – onde 
costuraram a maldita etiqueta? – , e minha estante está abarrotada de livros. 
Além disso tenho mulher e filhos. Vasculho o apartamento à procura de novos 
indícios que atestem meu talento e benevolência. (OLIVEIRA, 2000, p.17).  
 
Conforme nossa análise dos cronotopos, no capítulo anterior, a 
descrição dos objetos e espaços que circundam Antônio nessa parte da 
narrativa pode ser lida como uma tentativa da personagem, ao perder a noção 
da própria identidade, de se reconhecer naquilo que possui. Ironicamente, a 
                                             
23 “Polifônico”, aqui, está baseado na concepção que Nolasco apresenta em seu artigo O homem sem 
qualidades, significando que o indivíduo, independentemente do sexo que possui, tem/demonstra em 
sua prática social tanto características e atitudes socialmente relacionadas ao masculino quanto 
aquelas relacionadas ao feminino. 
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perda da identidade aqui é utilizada para demonstrar o quanto as pessoas se 
enganam quando querem enxergar-se naquilo que possuem. Percebo nesse 
trecho do romance uma intenção de ironizar24 a sociedade de consumo, que 
diferencia o sujeito pelo que ele possui, a despeito de suas ações ou reações 
diante da mesma sociedade. Essa postura crítica permanece, como vimos, 
com relação ao cronotopo do carro e dos edifícios luxuosos das grandes 
metrópoles.  
Ainda em relação a essa passagem, é preciso analisar seu encontro 
com o amigo Marcos pelo viés da construção da identidade do protagonista. 
Primeiramente, penso na atitude de Antônio de ocupar a cadeira de Marcos – 
a qual, obviamente, mais representa uma posição social do que 
necessariamente um móvel no qual é possível assentar-se. Essa decisão de 
se sentir dono de alguma coisa, de um lugar no mundo é uma constante 
nesse momento para Antônio.  
Durante a conversa, Toni toma ciência sobre o fato de Marcos ser o 
dono da cadeira e do escritório todo e recebe a descrição de uma vida que, 
segundo Marcos, era a do protagonista antes de ele ter se perdido no 
emaranhado insano de personas que o fez esquecer-se de sua “história”. A 
identidade de Toni revelada por Marcos é a de um escritor de sucesso, 
esposo de Anastácia, que vive preocupada com ele desde sua última fuga do 
hospício, e que, portanto, não poderia ser a mulher com quem acabara de ter 
relações sexuais. Diante de tal revelação e da reação do amigo ao tentar 
encaminhá-lo novamente para o hospício, a personagem foge dali, 




                                             
24
Segundo Bakhtin, “a ironia é nossa sabedoria, e quem ousaria hoje proclamar verdades? Rejeitar a 
ironia é optar deliberadamente pela ‘tolice’, limitar-se a si mesmo, estreitar o horizonte” 
(Bakhtin,1992, p.352).  
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3.1.3.3 A (des)formação se intensifica e o sujeito começa a criar sua nova 
percepção de si 
 
 
Os cronotopos da “casa” e do “carro”, ao sofrerem um 
empobrecimento (de Citröen para Fiat; de apartamento de luxo a espaço 
minúsculo), desencadeiam reações na forma pela qual o protagonista se vê, 
enquanto ser social e isso se manifesta também no modo como ele se vê 
fisicamente. Ao tocar-se, Toni não se reconhece mais e, em frente ao 
espelho, passa a mão sobre o 
 
cabelo, afundando os dedos nas espirais ásperas de bombril. (...) cabelo preto e 
encaracolado. De onde veio? A pele do rosto também não é nada parecida com 
a idéia que vinha fazendo dela até agora. É lisa e escura, tão escura que me 
provoca náuseas. Sou um crioulo, digo a mim mesmo, pasmado.(Ibid., p. 25). 
 
A reação de Toni ao se perceber negro, diferente daquela que 
Macunaíma sentiu ao banhar-se na água encantada e tornar-se “branco, louro 
e de olhos azuizinhos, (visto que) água lavara o pretume dele25”, foi de 
dilaceramento, de revolta, pois ele também não se reconhece como um negro. 
 
O homem que saiu para jantar com Anastácia, com os amigos de Anastácia, que 
dirigiu um carro importado, que morou num bom apartamento e fodeu uma 
mulher de primeira era branco, tão branco quanto os conquistadores 
escandinavos que, mesmo quando lançados ao mar, mantiveram-se puros. (...) 
por esse motivo me arranho compulsivamente. Porque debaixo dessa pele, 
dessa fantasia, mesmo que seja com dor e sangue, mais cedo ou 
mais tarde minha verdadeira natureza terá de aflorar. (Ibid., p.26). 
 
Assim termina o primeiro capítulo do livro, “Ex-líbris”, em que 
podemos refletir sobre a necessidade desse homem em se reconhecer. Para 
ele, falhou a chance de isso se resolver por meio do que, teoricamente, 
                                             
25ANDRADE, Mário de. Macunaíma. (o herói sem nenhum caráter). 6ª edição – Livraria Martins 
Editora, São Paulo, 1970.  Utilizei essa comparação entre as duas personagens por perceber na 
trajetória de Macunaíma, guardadas as evidentes diferenças, um paralelo em direção contrária da 
trajetória de Antônio. Macunaíma sofre um processo de formação, mesmo que esta lhe revele  sua 
inutilidade, considerando que o “progresso”e a “civilização” são a todo instante questionados pelo 
Macunaíma. 
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possuiria ou ainda pelo aspecto físico que ele deveria ter. Quando afirma que 
a sua verdadeira natureza terá de aflorar, Toni não está se referindo ao 
homem branco que manteve relação sexual com Anastácia. Ao dilacerar o 
próprio corpo ele busca, desde já, o caminho para o subsolo de si mesmo, 
aquilo que vai além da cor da pele ou do socialmente valorizado ou não. Mas 
a descida para o inferno exige dele mais que um simples esfolar-se, é preciso 
desgarrar-se de tudo o que a sociedade considera como constituinte de seu 
“eu”. E é nesse processo que ele mergulha nos capítulos seguintes.  
Era preciso destituir-se de tudo. O capítulo “O que há em cima” 
inicia-se com a cena em que Toni, já no apartamento pequeno, recebe uma 
carta de demissão. A personagem demonstra na leitura do documento 
descaso para com a necessidade de se ter um emprego e cuidar do físico. A 
evocação dialógica de A metamorfose, de Kafka, faz-se presente nesse 
momento da narrativa, pois assim como Samsa, Toni perde o emprego. 
Porém, sua metamorfose ocorre durante um sonho, mas, ao acordar, 
diferente da personagem kafkiana, ele não se vê como um inseto monstruoso, 
segundo ele: “Transformara-me, isso sim, naquilo que já conhecia de longa 
data: numa cópia exata de mim mesmo.” (Ibid.,p. 29). Cabe aqui perguntar: a 
que “eu mesmo” a personagem se refere? Talvez ser a barata fosse uma 
solução, ao menos seria alguma coisa (um inseto), mas acordar ele mesmo é 
um problema que ainda não tem uma solução. Ele continua sem saber o que 
ou quem ele é. 
Um incêndio no apartamento tira-lhe a posse do imóvel; agora ele 
não tem mais residência fixa (outro valor burguês), não tem mais emprego, e 
tudo que poderia identificá-lo enquanto um ser social (na sociedade que o 
cerca) foi queimado. Ao invés de se lamentar, como faziam os demais 
moradores, Toni mergulha num emaranhado de imagens ligadas ao fogo e, a 
partir disso, relembra as aulas do antigo professor de geometria euclidiana, 
Edu, e afirma, sobre os estudos gnósticos por ele conduzidos: 
 
chegaram a me envolver por um longo tempo, a ponto de, após publicar seis 
livros sobre o assunto, fazer com que eu abandonasse completamente esposa e 
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filhos e fosse me exilar numa cidadezinha no sul do Mato Grosso, para entrar 
em sincronia com o cosmo e, conseqüência lógica, comigo mesmo. (Ibid., p. 30). 
 
Pensando nas reflexões que Toni faz sobre os ensinamentos de 
Edu, relembrando a importância de Lúcifer e demais entidades para a 
construção daquele imaginário, tão invocado pela personagem, é possível ler 
essa “adoração” pelo fogo que destrói como um reflexo do desapego que a 
personagem demonstra com relação àquilo que está sendo destruído nele 
mesmo. 
Ao observar o apartamento em chamas ele associa tal fato à figura 
de Edu, dando-se conta de que isso é um sinal de que existiria um plano de 
destruição contra ele. Pergunto: ele quem? Qual dos Tonis está sendo 
destruído? Provavelmente aquele Antônio Figueiredo Alcântara Bezerra da 
biografia do volume que escrevera, que Marcos lhe dera antes de sua partida 
do escritório e que ele mesmo subverte em sua leitura. 
 
Algumas crianças estavam na calçada, cada qual um canudo, fazendo bolhas de 
sabão. Um sopro e zás!, cinco ou seis bolhas de vários tamanhos punham-se a 
flutuar sobre nossas cabeças, sobre os carros, muito além dos postes. 
Maravilhado vi não só a mim, mas também toda a minha vida refletida naquelas 
bolhas. Em 1952 Antônio Figueiredo de Alcântara Bezerra nasce em Orlândia, 
cidade do interior de São Paulo. Infelizmente vi-me da maneira insossa, sem sal, 
como eu costumava ser apresentado ao público em obtusos suplementos 
literários... (Ibid., p. 68). 
 
Toni definitivamente não se reconhece mais, e sua peregrinação 
pelas ruas de São Paulo pode ser lida como uma primeira tentativa de realizar 
esse encontro consigo. Mas, mesmo nas ruas, vivendo como um mendigo, há 
um momento em que esse autoconhecimento se inviabializa. Basta lembrar 
que, depois de descobrir que dava para se ganhar algum dinheiro juntando 
papel, e com isso comer uma comida melhor que os restos depositados nos 
latões de lixo, Toni sente a necessidade de criar um espaço somente dele, 
conforme vimos na análise do cronotopo sobre as bibliotecas e o lixo.  
Esse lugar tem muita relevância para a construção da narrativa, 
pois será o último espaço que Toni habitará, encarando-o como de sua 
propriedade: o contêiner fétido em que ele organiza a sua biblioteca repleta de 
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livros velhos e mal-cheirosos que, mesmo não estando ali com a intenção de 
serem lidos, formam o último reduto do protagonista, no qual ele se esconde 
até o seu contato com Maria José Maria.  
O contêiner, os odores de suor misturado com a chuva que Toni e 
Maria José Maria sempre tomam dão a sensação de ser mesmo esse tipo de 
ambiente degradado ao extremo que liberta e que possibilita o encontro do 
caminho para o subsolo. Diante disso, é possível entender a importância da 
chegada da personagem Maria José Maria para dar continuidade à narrativa, 
caso contrário começaria ele a juntar novamente o lixo, a casa, o carro para 
se reconhecer. É na relação com essa criatura que Toni retorna ao caminho 
ou descaminho que o conduzirá ao seu inferno particular, mas para isso ele 
precisa romper a última barreira que o liga a esse universo que foi, como 
demonstramos, degradado aos poucos. Sobre esse último elo de ligação com 
os preceitos burgueses versarei nas próximas páginas deste estudo. 
 
 
3.1.3.4 A sexualidade como construto social: a última barreira que separa 
Toni do subsolo 
 
 
Desde o princípio Toni não consegue decifrar se aquele garoto é 
menino ou menina, as roupas e o corpo sujos não lhe dão a certeza com 
relação à sexualidade daquela criatura que tentava lhe roubar um naco de 
pão. 
A apresentação de Maria José Maria na trama se dá de forma 
“descontraída” em meio a brincadeiras provocativas que os dois fazem em 
relação à disputa pela sobrevivência nas ruas. Toni se vê aos poucos 
encantado pela criatura, e quando esta lhe conta a sua história, que mais 
ficção ainda parece, ele se vê diante de um enigma que o enreda em relação 
à sexualidade de Maria José Maria ou José Maria José. Sua relação com 
esse ser jovem e andrógino, seu interesse sexual por uma criatura tão diversa 
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daquelas até então por ele conhecidas, além da própria educação judaico-
cristã burguesa que recebera, fazem com que ele, em princípio, rejeitar o seu 
desejo pela companheira. Ele considera que não poderia se apaixonar por um 
menino, uma criança, afinal, a homossexualidade é um comportamento ainda 
não-aceito/não-compreendido por boa parcela da sociedade, a despeito das 
conquistas contra o preconceito que o movimento gay tem alcançado nos 
últimos tempos. Diante disso e da possibilidade de leitura da personagem 
Maria José Maria como sendo uma criança, não é de se estranhar que as 
cenas em que Toni vislumbra o corpo de seu/sua companheiro(a) estão 
sempre entremeadas da dúvida com relação ao sexo dele(a). 
Mas os dois insistem, as situações os colocam sempre perto um do 
outro e aqueles preconceitos iniciais do protagonista vão dando lugar a um 
tamanho envolvimento com a personagem andrógina, que Toni não 
reconhece, ou melhor, nem tenta mais reconhecer o sexo dela(e). O que 
importa a partir de então é a relação, a densidade da relação, a aquisição de 
confiança, que ocorre aos poucos. Tanto que, ao perder Maria José Maria 
depois da entrada no subsolo, Toni passa a procurá-la e essa busca é o 
combustível que o conduz em sua aventurosa peregrinação pelos labirínticos 
caminhos do seu inferno particular. 
Enfim, o momento da narrativa em que os dois já estão 
completamente envolvidos é aquele em que Toni, mais uma vez, rompe uma 
barreira socialmente constituída, a mais penosa delas, pois é a que se refere 
à sua própria noção de sexualidade. Com isso, a narrativa mexe num dos 
piores tabus da sociedade contemporânea. Essa “ferida social” tem sido 
cutucada por diversos estudiosos que têm demonstrado a necessidade de se 
repensar a noção de sexualidade, a fim de revelar que ela é um construto 
social e não um dado biológico e inato no ser humano. Importantes estudos 
culturais têm desnudado a “origem social” sobre o que se entende por 
sexualidade e os preconceitos surgidos em relação àqueles que fogem do 




O sexo já não define mais quem é caça ou caçador. 
O múltiplo marca cada vez mais revelações da diferença em uma sociedade que 
se impõe por meio da técnica “essencialmente cibernética-informática e 
informacional”. (NOLASCO, 2007, p. 21). 
 
Toni, em seu processo de (des)formação é o “homem sem 
qualidades” apontado por Nolasco, um homem que percebe que: 
 
é preferível uma liberdade feita de indeterminação a todas as certezas que 
subordinam à sua volta. Assim, o homem sem qualidades se afirma como um 
homem do possível e da experimentação que não se alarma ao ver sua 
identidade passar por contínuos remanejamentos. (NOLASCO, 2007, p. 21). 
 
Feito isso, Toni está liberto para o mergulho no subsolo de si 
mesmo, no qual ele, agora destituído de todos os valores burgueses nos 
quais havia se formado, mergulha levando consigo a personagem que lhe 
possibilitou esse primeiro reconhecimento de si, enquanto um ser social – 
criado a partir de preceitos que já não o satisfaziam mais e precisavam ser um 




3.2 O ROMANCE DE AVENTURA CONTEMPORÂNEO: A VIAGEM AO 
SUBSOLO DO EU 
 
 
Voyager, cést bien utile, ça fait 
travailler l´imagination. Tout le 
reste n´est que déceptions et 
fatigues. Notre voyage à nous est 




Passo agora a analisar a segunda parte do romance Subsolo infinito e a 
escolha da epígrafe já traduz o que pretendo discutir neste capítulo do trabalho. 
Como já anunciei anteriormente, a leitura do subsolo ficcional criado por Nelson de 
Oliveira é feita a partir do seu confronto com situações inusitadas, que o levam a 
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assumir identidades distintas para sobreviver no subsolo, reencontrar Maria José 
Maria e autoconhecer-se.  
Para isso, a personagem realiza uma viagem pelos subterrâneos, 
ambiente híbrido, no qual os elementos da realidade se mesclam aos seres e 
espaços fantásticos, oferecendo um tom onírico à narrativa e possibilitando ao 
protagonista viver aventuras nas quais ele precisa experimentar todas as facetas de 
sua personalidade.  
O diálogo com o romance de aventura grego fornece a este estudo um 
paralelo na forma com que Nelson de Oliveira cria o seu romance de aventuras 
contemporâneo. Porém, o caráter do protagonista e o destino dos dois amantes não 
são bem aqueles privilegiados pelos romances de aventura gregos, o que torna o 
Subsolo infinito uma leitura bastante atualizada desses clássicos.  
Inicio então, recuperando justamente o momento da narrativa em que os 
dois personagens entram no subsolo, em busca de algo que Toni ainda não sabe ao 
certo do que se trata. 
 
(...) Achei tudo muito comum, decepcionante até. Entrar no inferno através de 
um duto de ar. Nada poderia ser mais prosaico. Esperava algo carregado de 
símbolos. A cratera de um vulcão extinto, por exemplo. Ou um rio que, em 
determinado ponto, caísse em cascata, terra adentro. (OLIVEIRA, 2000, p. 82). 
 
Diante da descrição que o narrador-personagem faz da entrada do 
inferno, como já estudado no capítulo anterior, percebe-se claramente o seu 
desapontamento diante de um lugar tão comum. O desejo por uma aventura de 
verdade, daquelas dos tempos gregos, parece estar pulsionando o personagem, 
cuja imaginação o conduziria por caminhos mais aventurosos para os subterrâneos. 
Essa decepção do protagonista viabiliza o pacto ficcional com o leitor, que 
embarcará nessa aventura contemporânea pelo subsolo infinito sem saber ao certo 
como será o inferno criado por Oliveira. 
Já que evoquei o diálogo com o romance de aventura grego, recupero 
agora o que Mikhail Bakhtin fala sobre esse gênero literário para que possamos 
depois demonstrar como a narrativa de Nelson de Oliveira dialoga com essa 
tradição, criando um novo romance de aventura, calcado na busca do 
autoconhecimento por parte da personagem principal.   
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Chamaremos por convenção o primeiro tipo de romance clássico (...) de 
“romance de aventuras e provações”. Aqui trataremos do assim chamado 
romance “grego” ou “sofista” que se desenvolveu durante os séculos II-IV da 
nossa era.  
(...) Nesses romances, encontraremos um tipo de tempo de aventuras profunda 
e meticulosamente desenvolvido, com todas as suas nuanças e 
particularidades..  
(...) Os enredos desses romances (...) revelam enorme semelhança e 
constituem-se essencialmente dos mesmos elementos (motivos); em cada 
romance é alterada a quantidade desses elementos, o seu peso específico no 
todo do enredo, suas combinações. Não é difícil construir um esquema geral e 
típico com a indicação das digressões particulares mais substanciais e das 
variações. (BAKHTIN, 1990, p.213-214). 
 
Bakhtin prossegue seu estudo apresentando um esquema que 
exemplifica o tipo de enredo do romance de aventura, que, em geral, pode ser 
assim resumido: dois jovens cuja origem é desconhecida, misteriosa, em 
idade para se casar, encontram-se e se apaixonam repentina e 
inesperadamente. Vale lembrar que os jovens são extremamente castos e 
dotados de rara beleza. Entretanto, o casamento entre eles não pode ser 
realizado de imediato, pois eles encontram diversos entraves para se unirem 
em matrimônio. Encontros, desencontros e aventuras são freqüentes no 
tempo que consiste justamente entre o momento em que eles se conhecem e 
o seu casamento. Várias são as referências com detalhes do que pode 
acontecer ou não na vida dos apaixonados. Citarei algumas das elencadas 
por Bakhtin: 
 
Rapto da noiva na véspera do casamento, discordância dos pais (se existem), 
que destinam outro noivo ou outra noiva aos apaixonados (pares falsos), fuga 
dos namorados, uma viagem, uma tempestade no mar, naufrágio, salvação 
espetacular, ataque de piratas, cativeiro e prisão, atentado contra a castidade do 
herói e da heroína, sacrifício da heroína como oferta de purificação, guerras, 
combates, venda como escravos, mortes fictícias, disfarces, reconhecimento, 
não-reconhecimento, traições imaginárias, atentados à castidade e à fidelidade, 
falsas acusações de crime, processos e provas judiciais contra a castidade e à 
fidelidade dos apaixonados. (...) Têm importante papel os encontros com amigos 
ou inimigos inesperados, adivinhas, vaticínios, sonhos proféticos, 
pressentimentos, poções para dormir. O romance acaba com a feliz união dos 
apaixonados em matrimônio. Este é o esquema dos momentos básicos dos 
enredos. (BAKHTIN, 1990, p.214). 
 
Para o estudioso russo, no romance grego de aventura, o amor 
entre o herói e a heroína não desperta nenhuma dúvida: o ponto inicial do 
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romance é quando se conhecem e se apaixonam repentinamente, e o final é 
quando se unem em matrimônio, que, sem dúvida, ocorrerá mesmo depois de 
os heróis passarem por todos os tipos de provação. 
Pensando no romance contemporâneo de Nelson de Oliveira, é 
perceptível o diálogo existente com o romance de aventura grego, visto que 
Toni e Maria José Maria também se encontram, se apaixonam, e, depois da 
descida ao subsolo, ocorre o desencontro entre os amantes quando a heroína 
é raptada por Edu e levada para Ílion, para dez anos depois ser resgatada 
pelo herói.  
Podemos perceber muitas similaridades de enredo, porém, é 
justamente na forma de desenvolver esse enredo que Nelson de Oliveira 
subverte o gênero. Ao analisar cronotopicamente os dois romances, percebo 
que, a despeito de apresentarem estruturas similares, a narrativa pós-
moderna subverte a noção de construção das personagens que na narrativa 
grega eram sujeitos sociais respeitáveis cuja moral, beleza rara e castidade 
agora transformam-se, dando lugar a uma nova concepção de sujeito, de 
amor, de sexo, de aventura. 
Se no romance grego as aventuras vividas pelas personagens 
parecem ter apenas a função de intensificar o reencontro dos jovens amantes 
para a realização inevitável do matrimônio, na trama contemporânea, todas as 
aventuras vividas por Antônio (já que Maria José Maria desaparece da 
entrada do inferno e só reaparecerá em Ílion) em nenhum momento 
“idealizam” o reencontro com a “heroína”. De forma alguma é possível afirmar 
que haverá um “final feliz” ou a sensação de completude para os “dois 
pombinhos”, pois nada, além da dúvida sobre o futuro, resta aos dois 
aventureiros quando Toni vence Edu e o “casal” retorna à superfície. 
Assim como no romance grego, as aventuras vividas por Antônio 
desde que se perdeu de Maria José Maria em nada alteraram, positiva ou 
negativamente, o amor entre as duas personagens. Porém, o romance pós-
moderno subverte novamente o gênero grego no momento em que as 
aventuras têm uma função importantíssima na formação da personagem 
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Antônio, que vai, ao longo da narrativa, vivendo um processo de 
autoconhecimento, reconhecendo-se como um sujeito multifacetado, capaz de 
reagir das mais variadas formas dependendo do que a ocasião exige. Antônio, 
ao contrário do herói grego, sai diferente do subsolo, sua biografia é, sim, 
modificada pelas aventuras que experiencia no inferno. 
 
Mas no romance grego não acontece absolutamente nada disso: há um hiato 
puro entre os dois momentos do tempo biográfico, que não deixa nenhum 
vestígio no caráter e na vida dos heróis. (...) Todas as peripécias do romance 
[grego] que preenchem tal hiato consistem num simples recuo do curso normal 
da vida, privado da duração real dos acréscimos de uma biografia normal. 
(BAKHTIN, 1990, p. 216).  
 
Dificilmente o leitor de Subsolo infinito poderá enxergar as 
peripécias de Toni no inferno como um hiato em sua vida biográfica, afinal, se 
recordarmos as discussões realizadas no item 3.1 deste trabalho, a crise de 
identidade que o impulsionou a livrar-se de todos os valores burgueses fez 
com que Toni chegasse ao subsolo “purificado”, praticamente sem apegos 
materiais, para se auto-redescobrir, se auto-formar. Nas situações 
imprevisíveis – surgidas desde que ele e sua companheira adentram o duto 
de ar que os conduz ao inferno – Antônio formará uma visão de si mesmo, 
não como sendo um Antônio, e, sim, vários Tonis, múltiplos de um mesmo ser 
capaz de lidar com todas as adversidades e conquistas que a vida lhe 
oferece. 
Frente a isso, percebo que, apesar de apresentar um enredo 
semelhante ao romance grego, a obra contemporânea em muitos aspectos 
afasta-se daquele gênero quando o desenvolve. Por outro lado, quando 
pensamos no desfecho da narrativa, nota-se uma aproximação da forma 
tradicional de ver o sujeito.  
A decisão de Oliveira de transformar Maria José Maria (antes um 
ser andrógino) em uma mulher somente, faz com que os conflitos identitários, 
tão relevantes para a trama e tão característicos dos tempos pós-modernos, 
como vimos no primeiro capítulo deste trabalho, resolvam-se de forma 
tradicional, retornando ao padrão de comportamento esperado.  
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Longe da pretensão de julgar a escolha do autor e considerando 
que o “final feliz” não ocorre de fato, o que percebo nesse ponto da narrativa é 
uma tentativa de resolver, mesmo que temporariamente, o conflito sexual de 
Toni, para que os dois pudessem retornar à superfície. Nesse sentido, vale 
perguntar: por que não poderiam retornar Toni e José Maria? Ou então, Toni 
e Maria José Maria? Seria proposital e também irônica a escolha do autor?  
No intuito de responder a essas questões e conhecer as diversas 
identidades de Toni, faço agora uma análise das aventuras que o personagem 
vive, suas relações com as criaturas que habitam o subsolo e as reações 
contraditórias que ele é capaz de apresentar diante das situações inusitadas 
que ocorrem durante os dez anos que vive no inferno. 
 
 
3.2.1 A Entrada do Inferno 
 
 
Como foi possível observar, a entrada do subsolo é decepcionante 
aos olhos de Toni e seus pensamentos demonstram que ainda não está 
convencido do porquê da sua estada naquele lugar. Ele segue os passos de 
Maria José Maria, que demonstra muita segurança e determinação ao rumar 
para a escuridão. 
A explicação para a desconfiança de Toni aparece na narrativa 
momentos antes de eles decidirem descer ao inferno. O protagonista 
reconhece que há um plano de autodestruição contra ele, porém, afirma: “Não 
sou Orfeu, não sou o professor Otto Lidenbrock26, não quero ir para o inferno”. 
(OLIVEIRA, 2000, p. 80), mas Maria José o encoraja e decide procurar a 
entrada do subsolo na estação de metrô. 
                                             
26 Personagem de Viagem ao centro da Terra, de Júlio Verne, que também empreende uma aventura 
nos subterrâneos junto ao seu sobrinho Axel. Os aventureiros criados por Verne encontraram a 
entrada para o subterrâneo num vulcão extinto na Islândia, exemplo comentado por Toni quando se 
depara com a entrada do inferno. 
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Durante a descida, Toni começa a perder a consciência e, para 
manter-se desperto, começa a lembrar o nome de todos os personagens que 
desceram ao inferno. 
 
Adentráramos a noite eterna, as profundezas do mais abissal dos oceanos. As 
alucinações vieram junto com as cãibras. (...) O primeiro sinal, para quem está 
prestes a perder a consciência, é o enfraquecimento da acuidade sensorial. 
(...) 
Ulisses. Teseu. Enéias. Não, engano-me. Enéias jamais esteve no Hades. (...) 
Ulisses também não. A conselho de Circe, ele foi ao país dos Cimérios, às 
bordas do Hades, mas não desceu aos subterrâneos. (...) É assim, creio, que 
está em Homero. Em pouco tempo Ulisses viu-se rodeado por espectros e pôde, 
então, conversar, mais uma vez, com sua mãe suicida e com os amigos mortos 
durante a conquista de Tróia.  (Ibid., p.83-84).  
 
Maria José Maria o desperta de seus devaneios épicos e ele, em 
pensamento, revela a si mesmo o quanto ama aquela criatura. Ele reafirma 
que não sabe ao certo o porquê de estar mergulhando naquela aventura, mas 
sabia que seguiria Maria José Maria para onde ela fosse, ainda não tendo 
certeza com relação ao sexo de sua companheira, visto que as 
transformações no corpo dela não cessaram, denunciando sua androginia. 
Mesmo diante desse fato, Toni a seguiu e assim descreveu a primeira visão 
do inferno: “A escada havia acabado. Não havia mais degraus. A coluna 
estreita por onde vínhamos descendo pouco a pouco foi se alargando, 
separando as paredes como um funil invertido, até se transformar numa 
abóbada descomunal”. (Ibid., p.85).  
Após descrever a primeira imagem do que acreditava já ser o 
subsolo, Toni surpreende-se com as luzes piscantes lá no fundo. Ao invés de 
vaga-lumes (como foi sua primeira impressão), tratava-se, na verdade, de 
pessoas que, ao descer, traziam consigo lanternas e mochilas. Essa escolha 
atrapalhava os movimentos, fazendo com que escorreguem e caiam, 
alertando aqueles que estão embaixo, querendo fugir do inferno pelas cordas 
que indicam o caminho para a superfície. 
 
Alguns têm fortes motivos pra entrar no inferno. Outros, porém, têm motivos de 
sobra pra querer sair dele. Os que descem carregando lanternas sinalizam, sem 
o saber, a posição das cordas. Vê como aquela gente toda se amontoa embaixo 
daquele pobre coitado? Estão tão desesperados que nem sequer esperam  que 
 92
ele termine de descer. Lutam entre si, cada qual querendo subir na frente do 
outro. O sujeito que carregava a lanterna já não é mais empecilho pra quem 
quiser escalar. Repara como ele cai, sacudiram tanto a corda que o idiota não 
conseguiu se segurar. Que imbecil!  (Ibid., p.86).  
 
Após ler esse trecho da narrativa, é preciso refletir um pouco a 
respeito do porquê alguns querem mergulhar no subsolo e, ao mesmo tempo, 
existem muitas pessoas querendo fugir de lá. Como o próprio narrador afirma 
momentos antes da descida, o caminho para o inferno “todos sabem, mas não 
confessam, não demonstram, tentam negar (...) noventa por cento da 
população deste estado sabe.” (Ibid., p. 80-81). Ou seja, se grande parte das 
pessoas sabe onde está o inferno, e se esse inferno está mais próximo delas 
do que poderiam imaginar, se lá há muitas pessoas, querendo ficar ou 
querendo sair, isso significa que se trata de um espaço singular, capaz de 
oferecer o que a superfície não proporciona mais.  
Conforme a análise do cronotopo da superfície, aquilo que o 
narrador reconhece como característica principal da vida fora do subsolo é a 
superficialidade/efemeridade existente no espaço, no tempo e nas relações 
para com as outras pessoas. Portanto, uma leitura possível para compreender 
o porquê de muitos quererem fugir do inferno seria a hipótese de que não 
tenham suportado a ausência dessa superficialidade, pois o conhecimento 
sobre si mesmo e sobre a capacidade que se tem de ser múltiplo é, para 
alguns, uma idéia conflitante. Portanto, o retorno à superfície mostra-se como 
o único caminho que lhes devolverá a “confortadora narrativa do eu”. (HALL, 
2003, p.13). 
Mas para Toni, o retorno à superfície ainda é algo distante, ele 
enfrentará o seu desejo inicial de retornar para buscar uma experiência bem 
mais intensa no que se refere à formação de sua(s) identidade(s). Segundo o 
narrador-personagem, a paisagem era assustadora, pois havia apenas a 
vastidão da noite. “Devíamos estar no interior de uma bolha de proporções 
inimagináveis.” (Ibid., p. 86) Toni descreve assim o espaço que ocupam 
naquele momento: “O duto em que estávamos era vermelho. Os outros, de 
diâmetro menor, eram azuis e verdes. Eu sabia que cada cor indicava um 
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fluido específico, só não sabia a que fluidos correspondiam tais cores”. (Ibid., 
p.86).  
Os dois continuam andando com determinação e agilidade e 
chegam ao solo. Mas é sempre Maria José Maria quem conduz a expedição. 
Toni a todo instante enrosca-se em seus próprios andrajos e cai, e numa 
dessas quedas, ao tentar segurar a mão de sua companheira, os dois são 
violentamente separados por mãos fortíssimas. 
 
Giravam como fantasmas, aquelas imagens pálidas e inconscientes, abúlicas, 
destituídas de entendimento. Quando se aproximavam, assemelhavam-se a 
macacos. Distantes, fundidos, pareciam uma serpente de carnaval chinês, 
dando pinotes, corcoveando. (...) Talvez, as mais remotas tradições estivessem 
certas ao afirmar que, uma vez sob a terra, a alma dos mortos perde a 
personalidade e o discernimento, passando a vegetar, como zumbis. Criaturas 
da meia-noite. (Ibid., p.89-90).  
 
Essa é a primeira descrição de seres do subsolo, além daqueles que 
descem ou querem subir formando a batalha no duto. Porém, como foi 
possível perceber, os seres da meia-noite são como fantasmas, que estão ali 
desde que morreram e buscam alguém capaz de libertá-los daquela forma. 
Para isso, oferecem em troca proteção durante a estada no subsolo. 
O canto do hino nacional, de várias formas, foi o que fez com que 
Toni e Maria José Maria fossem respeitados e ouvidos pelos espectros que 
estavam na laje do subsolo. O respeito a um dos símbolos de patriotismo 
pode ser lido como uma forma de expressar, mesmo em meio a um espaço 
tão singular e atemporal, um valor que precisa ser considerado. Ainda que os 
personagens estivessem em meio a criaturas fantasmagóricas, que 
rodopiavam inconscientemente, havia entre eles um elo. Essa ligação é 
simbolizada pelo hino nacional, que representa musicalmente o amor ao país 
a que todos pertencem.   
Entre os espectros, Caldério foi o que conseguiu se libertar. Por 
gratidão, como vimos, acompanhou Toni durante os dez anos que ele 
permaneceu no inferno. O passar desse tempo de duração da aventura é 
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assim definido por aquele velhote desdentado, fedorento e que sabia Homero 
de cor: “Aqui é sempre meia-noite”.  
 
Não estávamos no inferno, ainda. Estávamos num platô artificial, no que sobrara 
de uma estação de metrô desativada. Onde antes haviam corrido trilhos, nada 
mais restava, exceto um fosso insondável. O inferno. Estávamos a meio 
caminho de lá, ele me repetiu indicando o fosso. (Ibid., p.93).  
 
O que percebo em Toni, nesse momento da narrativa, com relação à 
sua identidade, é que ele já dá mostras de mudanças. O ambiente era 
desconhecido não só para ele, mas para sua companheira também. Aquele 
não parecia ser o momento para cavalheirismos (damas na frente), nem para 
demonstrações de covardia, porém, o protagonista deixa a dama seguir na 
frente e é guiado por ela. A viagem ao subsolo é imprescindível para o seu 
processo de autoconhecimento, porém ele ainda não se dá conta disso; vive 
os acontecimentos e, como um espectador, segue Maria José Maria. O fato 
de ele ter assumido para si mesmo que a desejava mais que tudo o faz seguir 
inferno adentro. 
Na superfície, durante as andanças pelas ruas de São Paulo, 
geralmente, Toni guiava sua companheira, pois ainda vestia a persona do 
homem que protege a amada dos perigos. No subsolo, no entanto, a posição 
se inverte e Toni experimenta a sensação de ser guiado pela fêmea. Maria 
José, desde que entrara no subsolo, demonstra grande segurança, como se 
já conhecesse o funcionamento daquele lugar. “Aqui, as leis são muito 
parecidas com as lá de cima, ela me falou, quem quiser comer deve roubar e, 
se preciso, matar.” (Ibid., p.94).  
Durante o tempo em que estavam juntos, Toni sentia-se protegido e 
feliz: “Um nos braços do outro, sentia-me leve, pronto para alçar vôo. Talvez 
porque eu intuísse que aquela seria a última vez em que estaríamos juntos.” 
(Ibid., p.95) E com medo da provável separação ele pede a Maria José que 
voltem à superfície, pois, segundo ele, sentia um horror instintivo, aversão 
irreprimível a alguma coisa. 
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Caldério, por meio de sua sabedoria, alerta Toni sobre o fato de que 
“estamos na casa do grande senhor. Aqui não decidimos se vamos partir ou 
ficar, é ele quem decide. O demônio, suspirei.” (Ibid., p. 95). Entra aqui um 
elemento diferente. Até então, Toni e Maria José e as pessoas que desciam 
ou subiam as cordas estavam ali por sua vontade. Entrar ou sair do subsolo 
era uma questão de escolha, porém, a partir de agora não é mais o livre 
arbítrio que impera, pois há a presença de um ser que comanda e decide por 
eles, no caso, o demônio. 
A desconfiança de Toni e seu desejo de retorno fundamentam-se 
com o prosseguir da narrativa, e a sua fobia e aversão consistem justamente 
na descoberta que fará quando chegar a Ílion e se deparar com mais uma de 
suas identidades. Mas, por enquanto, temos o homem inseguro, que segue 
sua amada pelos labirínticos caminhos que os levará ao subsolo (figura que 
se opõe diametralmente ao herói do romance de aventuras grego, que jamais 
tem a sua coragem posta em questão).  
 
 
3.2.2 A Separação de Toni e Maria José e o Primeiro Mergulho no Caiapó 
 
 
Porém, essa segurança, como já o presumia, está prestes a acabar. 
Maria José Maria seria raptada por outros seres do subterrâneo, e a sua luta 
com as criaturas que levaram sua amada foi assim descrita pelo narrador.  
 
Vieram pé ante pé, coisa incomum em se tratando de gente daquele tipo. Nos 
cercaram e caíram sobre nós quando já não havia mais nenhuma chance de 
escapatória. Não sei se lutei. Talvez tenha lutado. Gosto de pensar que me 
defendi com fúria e vigor. Contudo, os fatos vão de encontro à imagem heróica 
que fiz de mim mesmo no campo de batalha. (Ibid., p. 97). 
 
Como é perceptível na passagem acima, Toni, ao refletir sobre a 
sua postura durante a batalha em que sua companheira fora raptada, tenta 
criar uma narrativa confortável sobre sua atuação, mas os fatos comprovam 
que essa imagem que ele tenta fazer de si durante o combate desmente a 
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figura heróica que criara, pois revelam, na verdade, sua inabilidade para com 
as lutas corporais. Característica, até então, imprescindível a quem queira se 
ver como um herói. Ele se lembra de em certo momento esmurrar o focinho 
de um adversário e afirma não estar preocupado com a sua segurança, pois 
procurava Maria José no meio da confusão. Ela, por sua vez, aparentemente 
rejuvenescida, derrubava mais oponentes do que ele. Ao serem cercados por 
seres mortos-vivos que faziam um estrago considerável, Maria José tenta 
salvar Toni pedindo a ele que pulasse para o alto do promontório. Porém, ele 
foi novamente agarrado e submergiu. Aqui ocorre o cronotopo do desencontro 
analisado no capítulo anterior. Ao tentar se defender, o protagonista rolou até 
não perceber mais o chão, estava no vazio, caindo.  
 
(...) o som de água embaixo de mim, um tibum gelado, o revoluteio não 
intencional dos membros, afundei, emergi, tornei a afundar, fui sugado por um 
vagalhão que me desligou das pedras, do ar, dos gritos, o mesmo redemoinho 
em seguida me devolveu tudo isso, pedras, ar, gritos, botei a cabeça para fora 
das ondas com um ufa! desesperado, espalmei, continuei espalmando, 
espalmava as ondas tentando cuspir para longe a água, afundei, emergi, tornei a 
afundar, meu colar escapou-me mas antes que se perdesse consegui agarrá-lo 
com a ponta dos dedos, emergi pela segunda vez, finalmente dei com uma praia 
de areia fina, deserta. (Ibid., p. 98-99). 
 
Ao conseguir sobreviver, Toni aporta nesse novo espaço e faz uma 
reflexão sobre a sua caminhada até ali. Ele percebe que há um plano 
perverso contra ele, e que estava sendo manipulado por uma mente doentia. 
Seus pensamentos o fazem perceber que somente Edu seria capaz de 
conceber uma criatura tão vaga e inconstante quanto Maria José, que o 
enviara para aquele inferno. Mas ele, agora, tem a vantagem da surpresa e 
percebe a importância do colar com o dobrão e o maravedi.  
 
Maria José Maria, monstro sem sexo e sem desejo definidos? Eu a amava e por 
ela – ou seria pelo corpo de macho que com o de fêmea se mesclava? – seria 
capaz de mover montanhas. Não, Eduardo não teria sua criatura de volta. Fora 
imaginativo o suficiente para concebê-la, com o único propósito de me trazer aos 
seus domínios, ao lugar onde era rei. (Ibid., p. 98-99). 
 
Assim, com essa consciência, acaba-se o capítulo que se chama 
Meio-dia, meia-noite e inicia-se O que há embaixo. O narrador-personagem, 
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agora, terá de ser capaz de seguir seu caminho no subsolo sem a ajuda de 
Maria José, que de seu guia, agora passa a ser seu objeto de busca naquela 
terra hostil.  
Conforme observei durante a análise dos cronotopos, o mergulho no 
rio Caiapó é significativo para o andar da narrativa, pois, sem querer, Toni 
descobre o que todos desejam no subsolo: água. Por isso, o protagonista 
transforma-se num ser adorado e respeitado pelas criaturas que habitam 
aquele lugar. Já no início desse capítulo, a narrativa dá um salto temporal e 
mostra o protagonista fazendo uma reflexão acerca de si mesmo durante os 
nove anos e dois meses que se passaram desde que fora separado de Maria 
José naquela luta. 
 
Nove anos e dois meses se passaram desde o dia em que perdi Maria José. 
Creio que também me perdi naquele dia. Desde então não me reconheço mais. 
Fui capaz dos atos mais sórdidos, do comportamento mais hediondo – roubei, 
torturei, matei – para descobrir o paradeiro do meu maior inimigo, do homem que 
me roubara o mais precioso objeto de desejo. (Ibid., p. 103). 
 
Com a declaração feita acima, percebe-se que o narrador-
personagem não se refere somente à perda de sua companheira, mas, 
principalmente à perda de si mesmo. O bem mais precioso era aquela idéia 
que ele fazia de si mesmo e que foi destruída diante de seus atos sórdidos, 
como ele mesmo evidencia. Toni, durante essa reflexão, foi capaz de se 
enxergar como um sujeito pérfido, que utilizou seu domínio (conquistado por 
acaso ao ser jogado no Caiapó) para manipular as criaturas que o seguiam no 
subsolo. Tornou-se ídolo para aquela legião de subnutridos e montou um 
exército (de esfarrapados) em busca de seu maior inimigo: Edu.  
Segundo informações dadas a Toni, Eduardo estaria em Ílion, uma 
fortificação erguida no meio de lugar algum e que, de tão pretensiosa e 
infame, só poderia ser obra de seu antigo professor. Durante a peregrinação 
em busca de Ílion, Toni e seu exército passavam o tempo jogando 
brincadeiras antigas, como Escravos de Jó e Jockey pô – pedra, papel, 
tesoura – que foi a brincadeira escolhida para decidir quem iria ser o primeiro 
a atravessar o desfiladeiro.  
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Na sua análise sobre o cronotopo, Bakhtin revela que nos romances 
de aventura o acaso é um fator muitas vezes determinante para que a trama 
possa prosseguir ou tenha o seu desfecho. Na narrativa contemporânea não 
foi diferente, pois essa estratégia para comandar o grupo, na verdade, denota 
a falta de habilidade que Toni demonstra para exercer o papel de comandante 
do exército.  
São vários os momentos da narrativa em que ele admite que seu 
grupo o segue não por diletantismo, uma vez que estavam interessados 
apenas nas águas do Caiapó, pois, "nos subterrâneos, mais do que a própria 
vida, o elemento precioso é a água." (Ibid., p. 104). Toni confessa: 
 
Forjei ao bel-prazer alguns fatos e os apresentei, com toda a pompa e solenidade 
com que Moisés apresentara antes de mim os dez mandamentos, àqueles 
espantalhos subnutridos, para que me seguissem e, principalmente, durante o 
percurso, lutassem por mim e por meus objetivos. (Ibid., p. 104-105). 
 
Assim, dá seqüência à narrativa contando a escolha de quem iria 
para o desfiladeiro por intermédio do jogo. E foi Macário – personagem que 
também ama Maria José e que, a princípio, era um bom amigo de Toni – 
quem seguiu sozinho para o desafio após ter perdido na brincadeira. Toni 
tenta se justificar para não sentir remorsos pela escolha de Macário para a 
tarefa de atravessar o desfiladeiro, dizendo que os dois eram movidos pelo o 
amor que sentiam pela mesma mulher e afirma: "Além do mais, amávamos há 
quase dez anos a mesma mulher. (...) era em Maria José que Macário e eu 
pensávamos o tempo todo.” (Ibid., p. 104-105). 
Junto deles e ciente dessa disputa pelo amor de Maria José estava 
Tonico, o vidente, cego, de postura curvada, os olhos apagados, a fala 
desmaiada que fazia com que Toni se lembrasse de Mikhail. Toni diz odiar 
estar rodeado de velhos, pois esses não paravam de lhe mostrar a 
decrepitude, o mau funcionamento dos membros e dos sentidos que em 
breve ele mesmo estaria mostrando aos mais jovens do grupo. Apesar do 
vigor aparente, ele sentia os braços fraquejarem com mais freqüência do que 
de costume e lembrou-se de que estava prestes a completar cinqüenta anos. 
 99
Diante da senilidade, resta-lhe aquilo que Tonico faz: demonstrar a sabedoria. 
E Tonico o fazia por intermédio da declamação de longos trechos da 
Teogonia – o surgimento do mundo e de muitos deuses gregos é narrado por 
essa teoria que Tonico dominava muito bem. 
Toni, por sua vez, tratava muito mal Tonico, que sempre lhe contava 
a história da castração de Urano com o objetivo de se vingar por tudo de mal 
que Toni lhe fizera aqueles anos todos. Queria insinuar que, cedo ou tarde, 
um sujeito bem mais jovem do que Toni iria castrá-lo e roubar-lhe o comando 
do grupo. O protagonista confessa que ao invés de ter raiva de Tonico tinha 
mesmo era gana de Caldério, porque era ele quem tinha sido castrado sem 
sequer se defender, sem esboçar resistência alguma.  
Tonico faz a declaração mais forte nesse momento da narrativa, 
pois o velho acusa Toni de covardia: "Você não me mata porque é, aqui, o 
mais covarde de todos." (Ibid., p. 109). Apesar de Toni reagir com violência 
para com o velho, sabia que havia verdade naquela afirmação e ameaça 
Tonico dizendo: "Velho, você vê mais do que eu, mais do que muita gente 
com dez vezes mais olhos do que você, porém, juro-lhe, se abrir o bico, 
enterro-o vivo na mesma hora, o mais fundo que puder.” (Ibid., p. 109). 
Ao ser ameaçado por Toni, o velho faz uma declaração que será de 
muita serventia para a análise da obra daqui para frente. 
 
Cale a boca e vá se juntar aos outros, mais fundo do que já estou você jamais 
conseguirá me pôr, e preste atenção, quando você vir o que lhe reservou o 
destino, compreenderá, então, que toda busca está fadada sempre a terminar 
no ponto de partida , e as bobagens que você supõe freqüentarem a minha 
boca, e apenas esta, são a merda que você mesmo aprendeu com as bichas e 
as comadres da superfície, cuja moeda corrente é a luxúria e a vaidade. (...) 
Naquela hora tive certeza de que o velho sabia tudo a meu respeito. (Ibid., p. 
109. Grifo meu.). 
 
Toni acovardou-se diante do velho porque sabia que ele acabara de 
revelar uma de suas facetas, que durante esse tempo todo no subsolo ele 
tentara esconder dele mesmo. Sua covardia é, sem dúvida, uma 
característica que não lhe apraz, afinal, como líder dos subnutridos, deve, ao 
menos, parecer corajoso.  
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Porém, ao velho cego que enxergava além do que os olhos podem 
ver, sua covardia está evidente. Ao denunciá-la, Tonico realizará um vaticínio 
a respeito do líder. A frase destacada no texto dá conta de demonstrar que 
aquilo que o personagem busca estará justamente onde essa história 
começou, em Ílion.  
Ao se deparar com os fatos que o desabonam enquanto herói, Toni 
faz uma reflexão sobre como chegara ao posto de comandante daquele 
exército e reconhece sua fraqueza e esperteza, revelando: 
 
Nunca matei ninguém. Nunca violentei ou torturei quem quer que fosse. Boatos, 
tudo não passava disso. Boatos. No início, as histórias que espalharam a meu 
respeito vieram a meu favor. (...) Talvez realizações de outro a mim atribuídas 
por alguma razão desconhecida. Todavia, nenhum esforço fiz para desmenti-las. 
Por meio delas, aliciei dezenas de idiotas na caçada insana a Edu. Na crista da 
onda, passei a criar e a difundir minha própria mitologia. Torturador 
desapaixonado, assassino imortal. À boca pequena diz-se que eu tinha cento e 
cinqüenta anos. Depois de algum tempo, os boatos cresceram, ficaram muito 
maiores do que eu e finalmente me aprisionaram. (Ibid., p. 110). 
 
Diante dessa confissão, o leitor de Subsolo infinito depara-se com a 
mitologia criada a respeito da vida de Toni no subsolo. Criaram uma 
identidade para o personagem que muito se difere dos fatos e dos atos que 
cometeu durante os nove anos e dois meses que estava naquele lugar. Ele se 
viu numa confortável posição ao se reconhecer como alguém impiedoso e 
que merece ser temido, mesmo sabendo que jamais mataria alguém. Aceitou 
a personagem mitológica para atingir seu objetivo no inferno. Viveu aquela 
persona como se assim o fosse até que ele mesmo esqueceu de que não era 
aquele líder temido por todos. Foi Tonico quem o trouxe à realidade sobre a 
farsa em que se envolvera. Ele mesmo já o havia esquecido, acreditava 
mesmo ser um herói, e, agora, restava-lhe lembrar dos fatos, como realmente 
ocorreram, voltar àquele dia em que fora separado de Maria José e encarar o 
fato de que o acaso o derrubara no Caiapó, tornando-o um ídolo para aquela 
gente desnutrida: 
 
Demorei a me dar conta de que um incidente havia me transformado, aos olhos 
de todos, em messias. O cabelo, a barba e os trapos molhados eram um sinal, 
uma promessa de vida para aquela gente esfaimada e sedenta. Eu, sem querer, 
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descobrira uma ramificação do rio – talvez o único – que tradições muito antigas 
afirmavam ter sido plantado na região pelos próprios deuses. (Ibid., p. 111). 
 
Nesse trecho da narrativa, Toni apresenta sua versão dos fatos e 
reconhece que um incidente o tornara ídolo. Como queria encontrar Maria 
José e Edu, deixou que sua fama se perpetuasse. Diante do contexto, ele 
assumiu a identidade de messias, de líder impetuoso, de assassino, de 
ladrão, de herói, pois naquele momento essa persona o favorecia.  
Porém, ao ser desmascarado por Tonico e sua audaciosa crítica, o 
protagonista consegue refletir e, assim como o alferes do conto O espelho, de 
Machado de Assis, ao tentar se enxergar sem o olhar dos outros, não se 
reconheceu na imagem que criaram dele. 
Se é fato que nos reconhecemos apenas em nossa alteridade, 
nossa imagem de nós mesmos varia conforme o olhar de quem nos observa. 
Portanto, Toni era visto como herói e chegou a acreditar e viver a identidade 
heróica, devido às circunstâncias e aos objetivos que o impeliram a manter 
sua posição de liderança do grupo. Para garantir que seus objetivos fossem 
alcançados vestiu, sem nenhuma crise de identidade, a barba de messias e 
seguiu em frente com seu projeto.  
O que quero afirmar frente a esse fato é que Toni assumiu uma 
identidade diferente da sua porque assim o exigiu o contexto. O protagonista 
viveu essa identidade, chegando a esquecer-se dos fatos. Foi o olhar de 
Tonico que mudou essa visão que Toni – com base no olhar de seu grupo – 
havia criado sobre si mesmo. A crítica do velhote cego o fez enxergar-se de 
modo diverso do que até então ele conseguia. 
É claro que, mesmo consciente de sua farsa, Toni continuou 
comandando o grupo e foi avisado por Vesgo – um dos convivas do grupo, 
assim chamado por manter as pupilas juntas, próximas ao nariz – que 
Macário já havia partido. Toni conta a história de Macário – ex-taxista, que se 
embrenhou no subsolo, abandonando mulher, filhos e ganha-pão, atrás de um 
sonho: Maria José – e mais uma vez faz uma reflexão acerca de si mesmo e 
sua postura diante de seu rival: 
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Minha covardia diante do desconhecido, aliada à costumeira falta de caráter nas 
atitudes mais corriqueiras, mais cedo ou mais tarde me obrigaria a condenar à 
morte meu melhor amigo [Macário]. De fato, o mundo não pertence aos plenos 
de honra e viço. Por que não eliminá-lo agora, alguém muito parecido comigo, 
que de fato era eu mesmo, me perguntou. O desgraçado quer roubar sua mulher, 
pretende deixá-lo partir assim, sem quê nem por quê, um punhal incrustado entre 
as vértebras não lhe cairia mal. (Ibid., p. 113-114). 
 
Toni conversa consigo mesmo (alguém parecido comigo, que de 
fato era eu mesmo) e tenta entender por que ele não acaba com Macário, 
afinal, ele inveja a coragem do amigo, que segue rumo ao desfiladeiro, e 
reconhece o fato de os dois disputarem a mesma mulher. Ele sabe que logo 
terá que acabar com Macário, se quiser ficar com Maria José, e esse será o 
momento em que sua covardia terá que deixar de existir e o seu mau caráter 
terá de aflorar. Para convencer-se disso, afirma que o mundo não pertence 
aos “plenos de honra e viço” e que os interesses pessoais devem anteceder à 
moral e à amizade. 
O bando de canalhas incitou Toni a seguir os passos de Macário, 
porém, o líder duvidava do sucesso do amigo e, ao explicar-se com Samuel, 
afirma que “hoje não é o dia da sua morte, nem da minha, não está ouvindo o 
silêncio lamber seus tornozelos, não está reconhecendo o cheiro de sangue 
no ar, das duas uma, ou Macário, a essa hora, está pendurado de cabeça pra 
baixo com a garganta cortada (...) ou não há nada lá, nem cidade nem água.” 
(Ibid., p. 115). Porém, seus argumentos não foram suficientes para acalmar o 
grupo e decidiram seguir viagem.  
 
 
3.2.3 O Fim da Primeira Liderança: a Prisão de Toni e seu Exército 
 
 
A liderança de um grupo incorre na responsabilidade de manter a 
paz e os objetivos dentro do alcance, oferecendo segurança ao grupo. 
Durante a caminhada, várias foram as ocasiões em que essa capacidade de 
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Toni foi posta a prova e os fracassos foram o resultado. A primeira delas 
ocorreu durante uma confusão entre Caldério e Tonico, que iniciaram uma 
luta de insanos, uma vez que um era cego e o outro semiparalítico, resultando 
no esfaqueamento de Samuel, que tentara intervir na briga. Para piorar a 
situação, alguém percebe (outra personagem e não o líder) que estavam 
sendo seguidos, e assim o narrador descreve a aparição da criatura e suas 
reações: 
 
Um animal. (...) Gigantesco, de patas poderosas, vê essas pegadas à nossa 
frente? Isso aí não são pegadas, são simples buracos no chão. E esse cheiro de 
carne podre, vai me dizer que é apenas o odor do gás que sai das rochas? De 
repente todos nós ouvimos um rosnado. Finalmente me interpelaram, senhor, 
está ouvindo? Fingi coragem . (...) Sentia-me o único adulto no meio de um 
bando de crianças. (Ibid., p. 117. Grifo meu). 
 
Toni tentava se manter calmo em meio ao medo que o rodeava, 
seus companheiros não o confortavam nenhum um pouco, afinal, quem o 
deveria fazer era ele, pois a liderança lhe pertencia. Porém, estavam 
cercados. Havia um batuque tribal, cadenciado, de cerimônia religiosa 
pairando no ar. Era certo que o perigo estava lá. O grupo foi encurralado no 
desfiladeiro e colocado num tipo de “arena” na qual uma fera os ataca e é 
atacada por eles. O grupo tenta fugir, mas o animal não permite, pois a tribo 
de canibais faz um ritual em volta da arena.  
Nesse momento da narrativa, Toni, junto com seu exército, é 
capturado e sua liderança deixa de existir. Analiso essa mudança hierárquica 
como um movimento necessário para que Toni pudesse, devido à mudança 
de contexto, experimentar outras de suas facetas. Como vimos, enquanto 
líder, seu desempenho não era dos melhores. Sua pose de herói tentava 
esconder sua fragilidade, seu medo, sua falta de controle sobre o grupo. O 
fato de o grupo ser capturado pode não ser interpretado como uma falha do 
protagonista, pois foi contra a sua vontade que o bando seguiu para o 
desfiladeiro. Portanto, mesmo que forjada, a atitude não-otimista de Toni 
anunciava uma de suas características: a sagacidade. 
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Durante a clausura na jaula, o que o salvará, a princípio, é a sua 
calma diante dos fatos. Além disso, Toni usa sua lábia para aproximar-se de 
uma das mulheres da tribo, que entre as demais – caracterizadas pelo 
narrador como criaturas que não tinham nenhum respeito pelos rituais 
sagrados – parecia ser a mais tola.  
Toni estuda astuciosamente a organização social da tribo, observa 
as relações hierárquicas existentes entre homens e mulheres, além de sua 
linguagem (que para ele continua sendo um mistério). Ao tentar compreender 
essa sociedade canibalesca, o protagonista investe sua capacidade de 
negociação, principalmente com a criatura que cuidava da jaula. No entanto, 
ao observar que seus esforços de nada valiam, visto que a criatura era 
realmente asnática, Toni começa a se desesperar, pois não compreendia o 
que eles falavam. 
A linguagem dos aborígines “consistia numa mixórdia de 
anglicismos, arcaísmos e frases feitas tiradas de uma infinidade de outros 
idiomas, vivos e mortos.” (Ibid., p. 121). Toni compreendia uma coisa aqui e 
outra lá da fala dos guerreiros, mas isso não o salvou de ser enjaulado.  
Seguiram viagem como prisioneiros e não morreram porque 
recebiam todos os dias uma cota de água. Até que, com medo da escassez 
de água, começaram a se desfazer dos prisioneiros e a comida só foi servida 
quando o primeiro foi sacrificado. 
 
Horrorizados descobrimos o lado antropofágico de nossos captores. O primeiro a 
ser servido, durante um banquete orgiástico, foi Samuel. Pobre homem. Todos 
nós sabíamos que ele não viveria por muito tempo. O ferimento de faca não 
parava de liberar pus e sangue, indício de que jamais voltaria a cicatrizar. (Ibid., 
p. 124). 
 
O ritual antropofágico é descrito minuciosamente pelo narrador, que 
chegou a ouvir o ruído provocado pelo rompimento dos ossos da medula do 
amigo. As mulheres da tribo mataram e “tiraram a pele de Samuel, depois lhe 
abriram o abdômen e, por essa abertura, removeram-lhe todos os órgãos e 
caraminholas vitais. Coração, rins, fígado e demais iguarias foram servidos 
em travessas ornamentadas com raízes e farinha escura.” (Ibid., p. 124). 
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Nesse momento da narrativa, os prisioneiros ainda não 
experimentaram a carne do sacrificado, porém, não tardaria e Toni 
experimentaria um naco de carne de um de seus seguidores. A experiência 
antropofágica é o momento mais vil de sua estada no subsolo. Comer os 
próprios seguidores, nutrir-se da carne e da energia daqueles que nele 
confiavam é a atitude que o condenaria enquanto líder da expedição, se ainda 
estivesse no comando.   
Toni mostra-se muito consciente de seu papel enquanto jogador 
nessa história e sabe que será por meio da perspicácia, da intelectualidade 
que conseguirá salvar-se dos aborígines. A morte mais marcante foi a de 
Caldério, pois o velho espantou a todos da tribo por não possuir a genitália 
nem os sacos escrotais, que haviam sido arrancados pelo demônio há 
tempos.  
Segundo a crença da tribo, Caldério, por não contar com todos os 
órgãos, era alimento contaminado que nem o calor da fogueira seria capaz de 
purificar. Toni descreve o momento em que ele e Tonico comeram a carne de 
seus companheiros, demonstrando, mais uma vez, que, dependendo da 
ocasião, um ser humano tem reações que vão de encontro a tudo que até 
então acreditavam ser o certo. Muda-se de posição, de crença, de filosofia, de 
ideologia, de identidade, de acordo com o contexto. Vejamos como isso 
ocorre: 
 
A situação chegou a tal ponto de, sem esboçar o menor gesto de recusa, 
aceitarmos, o velho e eu, nos alimentar de nossos antigos companheiros. No 
princípio, doente de fome, belisquei um naco de carne, tirei dele uma fatia muito 
pequena, mastiguei-a devagar, porém logo vomitei. Tonico não chegou a 
vomitar, mas também não passou bem depois de comer do mesmo naco. Com a 
sucessão dos dias, nos acostumamos. A carne tinha a consistência e o sabor de 
qualquer outra – de vaca, carneiro ou veado –, era bem passada e, desde que 
não ficássemos pensando demasiadamente em sua procedência, a sensação de 
náusea desaparecia. (Ibid., p. 129). 
 
Ao comer a carne de seus companheiros, inclusive de Tonico, que 
foi o próximo a ser sacrificado, Toni nota que algo havia acontecido. Depois 
de deglutir nacos do restante do grupo, ele se alimentara de todo o seu 
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pessoal de uma só vez e isso deveria lhe trazer uma força sobre-humana, o 
que, na realidade, não acontecera. Mas a rotina do longo tempo de cativeiro o 
fazia pensar por meio de armadilhas, charadas, visões deslumbrantes. As 
artimanhas que perambulavam por sua mente somadas aos atos de 
antropofagia sempre o levavam a pensar mitologicamente.  
Nesse momento, o protagonista perde o caráter perspicaz e 
mergulha em devaneios acerca da mitologia de Crono e sua prole, até ser 
despertado por Macário, que chegou para ajudá-lo a fugir dali. 
Esse momento da narrativa revela algo a respeito de Toni que até 
então não havia aparecido no subsolo: ele é capaz de pedir ajuda ao seu 
rival. Por mais que fosse essa a reação esperada, visto que só sobrara ele de 
prisioneiro, e, portanto, seria o próximo a ser executado, reconhecer na figura 
de Macário um amigo que o salvaria reafirma a necessidade que todo ser 
humano tem de ter alguém.  
Toni, ao se ver sozinho, não tem como se reconhecer. Ele precisa 
do olhar do outro para se sentir alguém, se sentir vivo. Por mais que estivesse 
rodeado pelos aborígines, Toni sentia-se só, e sem poder se comunicar com 
outra pessoa, desfaleceria. O retorno de Macário, nesse momento da 
narrativa, intensifica essa necessidade que o ser humano tem de viver em 
sociedade, e Toni, ao reconhecer que precisa de ajuda, consegue novamente 
sentir gana de viver. "Reanimado com a promessa de fuga, senti o corpo 
quente, vivo. Porém, ao pular no chão, o baque me trouxe de volta ao estado 




3.2.4 O Segundo Mergulho no Caiapó: o Novo Reinado de Toni  
 
 
Para o prosseguimento da narrativa, o personagem conta 
novamente com o acaso para sobreviver à luta com os aborígenes. O novo 
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mergulho no Caiapó, como vimos no capítulo anterior, faz com que Toni 
experimente novamente a sensação de ser líder. Agora, não eram apenas os 
subnutridos que o seguiam, pois foram chegando ao acampamento tribos de 
todos os cantos do subsolo avisadas por dois mensageiros do primeiro grupo. 
Reuniu-se às margens do Caiapó todo o tipo de gente, cada grupo com sua 
linguagem, seus rituais, suas crenças, para tentar formar uma única 
comunidade, detentora da maior riqueza dos subsolos: a água. E escolheram 
Toni para seu líder.  
Apresento agora algumas características de cada tribo que apenas 
denominei no capítulo anterior para que seja possível perceber a rotina do 
segundo império de Toni no subsolo e por que era difícil para o protagonista 
liderar esses selvagens e convencê-los a invadir Ílion. 
Os tapa-buracos eram os mais temidos de todos por serem notórios 
pela dureza de caráter e pela intolerância com que tratavam amigos e 
inimigos. Eram bárbaros de pele acobreada e feições animalescas. O chuca-
chucas era um povo sem nenhum hábito de higiene e que tinha um dos rituais 
mais hediondos de iniciação: cortavam a língua e arrancavam as cordas 
vocais das crianças, o que lhes dificultava a comunicação, que deixaria, 
obviamente de ser verbal, passando a ser unicamente gestual. O treme-
tremes era o grupo antropofágico que aprisionara Toni antes do segundo 
mergulho. Os representantes dessas tribos somados aos dos zamarrães, dos 
xamlilas, dos megreus, dos volgotuas, dos txucabicás e dos mângrados 
prestavam, diariamente, homenagens a Toni, que recebia presentes de todos 
e tornara-se um ídolo para aquela gente toda.  
Por suas diferenças, principalmente lingüísticas, não tardou que os 
problemas começassem a surgir. A aparente harmonia será interrompida por 
problemas de comunicação entre as tribos. Por mais que um compreendesse 
minimamente o que o outro falava, sempre haveria falhas nessa 
comunicação, e Toni, diante do desafio de manter a paz em seu “reino”, 
pensa somente em conseguir seguidores para a invasão de Ílion. Afinal, seu 
objetivo encontrava-se dentro das muralhas intransponíveis, e precisava do 
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máximo de apoio que conseguisse. Ao ser questionado por Macário sobre o 
que faria com aquela gente toda, ou qual seria o seu plano, Toni fica muito 
irritado e, como Próspero27, em A tempestade, de Shakespeare, espera poder 
contar com a lealdade grata e servil de seus homens. 
 
Você não espera que todos lutem por você de graça, espera? De graça, devolvi-
lhe a pergunta, e completei, não estarão ao meu lado de graça, haverá uma 
grande recompensa espiritual, pode apostar que sim, pelo menos é o que irei 
prometer. Isso é infame. Sim, claro que é, infâmia é a matéria de que são 
feitos os sonhos e os homens.  (...) havia algo em Macário avesso àquela 
manipulação. Segurei-o pelos braços, não se faça de puritano comigo, está bem, 
pensa que suportei todos esses anos por puro estoicismo, não, meu amigo, é a 
determinação que me faz seguir em frente sem estremecer, eu sei e você sabe 
que Maria José está lá dentro, dois terços da minha vida e da minha sanidade 
mental estão com ela, não vou amolecer agora. (Ibid., p. 145. Grifos meus). 
 
Toni depara-se com mais uma de suas identidades, o tirano que 
pretende manipular a todos para o alcance de seu objetivo pessoal, porém, 
não tarda para que ele perceba que não poderá contar com o apoio das 
tribos, pois o alarde que fariam estragaria tudo. A tribo jamais poderia 
representar o papel de Ariel28, e por isso, Toni tenta encontrar outra solução. 
Chega a pensar em voltar à superfície e fazer fortuna. Chantagear o antigo 
advogado, extorquir-lhe dinheiro, enriquecer, tornar-se milionário, contratar 
mercenários, comprar armas e munição, retornar como general e explodir 
Ílion. 
Porém, antes que pudesse colocar seu plano em prática, um evento 
misterioso ocorreu no acampamento: o aparecimento do espectro de Maria 
José. É o fato que dará seqüência à narrativa, possibilitando a entrada de 
Toni em Ílion. Sem a queda das muralhas e sem estardalhaços, a fortaleza 
será (re)conquistada pelo líder do grupo. Novamente, a personagem conta 
com eventos extraordinários, fantásticos, para seguir seu caminho em busca 
de seu próprio reconhecimento.  
                                             
27 Próspero, Duque de Milão, mago de amplos poderes, é o personagem de Shakespeare que 
representa o poder erudito, o que desenvolve todas as artimanhas.  
28 Ariel, o espírito servil e assexuado que pode se metamorfosear em ar, água ou fogo e que 
disponibiliza seus poderes mágicos para que ocorra o naufrágio que trará para a ilha os opositores do 
duque de Milão. 
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Toni receberá a visita de um espectro, que, a princípio, parece ser 
de Maria José, enviada ao acampamento com o objetivo de fazer acreditar 
que ela estava morta e precisava ser enterrada para descansar em paz. 
“Maria José estava envolvida pela morte, por isso era-lhe difícil se comunicar 
conosco. Sepulta-me o mais rapidamente possível para que eu cruze as 
portas do Hades.” (Ibid., p. 150).  Maria José pergunta a Toni por que ele a 
abandonou e ao mesmo tempo ele estranha que, depois de dez anos, eles 
estivessem conversando assim frivolamente, como marido e mulher. A morte 
de Maria José significava que Toni estava liberto de viver no subsolo, pois, a 
princípio, era por ela que ele buscava nos subterrâneos.  
 
A morte de Maria José eximia-me de permanecer nos subterrâneos, libertava-
me. Poderia retornar, enfim, à superfície, às ruas imundas, à chuva imóvel que 
nunca mais eu sentira cair, ao meu contêiner, aos meus livros. Sentia falta dos 
meus livros. (Ibid., p. 152). 
 
Sua ida e sua permanência no subsolo, abandonando tudo que 
havia na superfície, fora motivada pela presença e pelo desencontro com 
Maria José e, por isso, diante do espectro, sua primeira reação foi sentir falta 
de tudo que deixara para trás: as ruas, a chuva, o contêiner e os livros. 
Ao ouvir as chorumelas do espectro, questionando-o sobre o porquê 
de ele ter deixado que os dois fossem separados antes mesmo de fazer amor, 
Toni sentiu asco de sua antiga companheira e não reconheceu naquela 
criatura que estava à sua frente a pessoa a quem amara. A criatura tentou 
matá-lo: “É o diabo, alguém gritou. A mulher estava, de fato, possuída pelo 
demônio. De repente acalmou-se e deixou que eu me recompusesse”. (Ibid., 
p. 152-153). 
Não tardou para que as tribos temessem pela segurança do 
acampamento – afinal, um cadáver andando por ali era sinal de mau agouro – 
e para que Toni e Macário percebessem que não se tratava de Maria José, e 
sim da prova de que Edu já sabia que eles estavam ali. Macário cravou o 
canivete no corpo da criatura e dele saíram muitos animais asquerosos, que 
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rumavam em direção às muralhas de Ílion e, sem pestanejar, nem avisar ao 
restante do grupo, Toni seguiu os animais. 
De onde surgira a perspicácia de Toni para saber que, apesar de 
rumarem na direção contrária, os animais o levariam diretamente para o 
destino tão almejado? De onde surge esse Toni tão atento aos detalhes que 
nenhum outro chefe de tribo havia reparado? Como conseguiu convencer 
Macário – que tinha tanto interesse quanto ele de invadir Ílion – a ficar e tentar 
conseguir o apoio de Crilili e dos outros guerreiros? Sem dúvida essa 
perspicácia foi formada durante os dez anos que esteve em meio àquela 
sociedade e, principalmente, por estar íntimo àquele contexto. Toni seguirá os 
insetos até realizar o grande reencontro consigo mesmo. 
 
 
3.2.5 O Grande Reencontro: e o Demônio Quem É? 
 
 
Como vimos durante a análise do cronotopo de Ílion, Toni 
reconhece-se em cada uma das partes daquela fortaleza, após ter a miragem 
que o faz espantar-se diante da grandeza dos espaços que ele descreve, mas 
que não passam de um jogo de sombras, de uma ilusão óptica. Esse recurso 
narrativo, de descrever a miragem, prepara o leitor para o mais importante: o 
dejà vu. Momento em que Toni tem a nítida sensação de já ter estado ali. Toni 
reencontra-se com a sua identidade mais poderosa, e o reencontro começa a 
acontecer no âmago do inferno, que ele descreve sempre a partir da ausência 
de ar: a presença significativa do mal.  
Como já realizei a análise do tempo-espaço de Ílion, resta-me agora 
analisar como ocorreu o reconhecimento e quais as conseqüências de Toni 
ter se descoberto como o dono daquela fortaleza. A princípio, o susto, ao 
perceber que fora ele mesmo que criara os obeliscos: “O propósito disso era 
muito simples: recordar a todos que porventura passassem por ali, as 
limitações dos sentidos (...) Não se lembra? Você mesmo o projetou. Quem 
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disse isso, gritei. Assustei-me. Eu mesmo havia dito aquilo. Como não cair 
para trás diante do clarão de um raio?” (Ibid., p. 162). Logo depois, uma 
sensação de segurança invade o protagonista ao compreender todo o plano 
diabólico que ele mesmo havia criado: 
 
Seu objetivo principal era me enredar, fazer com que eu seguisse por trilhas 
sinuosas, para dentro do labirinto que me obrigaria a viver em constante 
perplexidade. Um plano detalhadamente elaborado por mim mesmo , que me 
poria dentro do meu próprio labirinto – da própria insanidade – para que nada de 
mau viesse a me acontecer. Agora, desperto, eu estava de volta, pois 
finalmente, consoante o planejado, eu tomara conhecimento de quem eu 
verdadeiramente era. Infinita sabedoria. Tudo estava no devido lugar: no centro 
do mundo.  (Ibid., p. 162. Grifo meu).   
 
Chegar ao centro de si mesmo, uma forma de reconhecer-se 
verdadeiramente, essa segurança garante uma sensação de conforto e de 
familiaridade com tudo que o cerca. Se antes, na superfície, nada era capaz 
de lhe dar esse conforto, pois tudo era efêmero porque estava longe do 
centro, agora, diante de um reconhecimento de si, como alguém capaz de 
fazer o bem e o mal, ambígüo por natureza, valente e medroso, violento e 
amável, enfim, múltiplo, Toni segue pelos corredores do castelo, lembrando-
se de tudo que vivera ali, no passado. Já de posse do esperado trono, escuta 
os rumores de uma festa atrás da segunda porta, duas vezes maior do que a 
primeira que arrombara para chegar ao laboratório: 
 
Riso, música e, se não me enganava, dança. Muita bebida, muita comida. Sexo 
e morte. Festejam, murmurei. Sentei-me à mesa do laboratório, a fim de me 
recompor. Conversei, sem pronunciar palavra, com os papéis que, ainda sobre o 
tampo da mesa, haviam aguardado, como os archotes e tudo o mais, o  meu 
regresso. (...) Creio que cheguei a cochilar. Preso ao maravedi e ao dobrão, só 
então me permiti afundar em confortáveis águas. Não havia mais pressa. Eu 
sabia que lá, no coração da festa, próximo àquela gente que não me conhecia 
mas me reconheceria imediatamente assim que eu abrisse a porta, ficava o 
trono, o rico assento do monarca, uma cadeira muito mais confortável do que a 
que eu ocupava no momento.  (Ibid., p. 165).   
 
Toni está prestes a recuperar seu trono, e para isso poderá contar 
com o apoio do seu incansável serviçal, Dimas – um corcunda cuja mãe fora 
morta pelo próprio demônio que agora o comandava –, que lhe contou que 
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Edu havia desaparecido. Toni consegue se lembrar claramente do pacto que 
havia firmado com Eduardo Meierhold e destina três partes do capítulo A 
queda para o alto para descrever como tal pacto foi consumado e de que 
forma o humano atrevido foi capaz de enganá-lo. “Veja, Dimas, do que é 
capaz um homem ambicioso e inteligente, enredou-me, o desgraçado, não na 
noite do pacto, mas depois, na hora do acerto de contas.” (Ibid., p. 182).  
Toni, já de posse de seu trono, pede a Dimas que vá ver como está 
José Maria José ou Maria José Maria, o ser hermafrodita criado pelo próprio 
Toni – o demônio – e que, desde que fora raptada, ainda na entrada do 
subsolo, apresentava um comportamento muito estranho e introspectivo, 
como se estivesse se preparando para a metamorfose.  
Aqui começa a transformação de Maria José Maria que comentei no 
final do segundo capítulo e, diante dela, começo a repensar as questões que 
se apresentam. Por que Maria José começou a sofrer o processo de 
metamorfose logo que foi raptada?  
Durante os dez anos que Toni a procurou ela estava em Ílion se 
preparando para recebê-lo, visto que foi ele mesmo quem a criou.  Devemos 
lembrar também que foi Maria José quem guiou o protagonista durante os 
primeiros momentos da viagem no subsolo, e parecia saber muito bem o 
caminho a seguir. Maria José, portanto, é uma das criaturas de Toni que foi 
buscá-lo na superfície para que ele pudesse reassumir o controle de Ílion, 
dominada por Edu. Feito o trabalho de trazer Toni à entrada do inferno, foi 
raptada por Edu para que Toni desistisse da procura. Mas sua humanização o 
ajudou a persistir, e ele continuou sua busca.  
Durante o tempo de espera para a liberdade, a metamorfose sofrida 
por Maria José Maria a transformaria na companheira que o demônio, agora 
humanizado, precisaria para assumir novamente sua identidade social e 
humana, no momento de retornar à superfície. Mas por que transformar a 
personagem em mulher? Por que uma solução tão tradicional para a questão 
da sexualidade da personagem? As questões ainda continuam sem resposta, 
 113
por isso, pensemos agora no que acontece com o protagonista, até que a 
batalha ocorra. 
Desde que descobrira que é o demônio, (uma das suas identidades 
mais poderosas: o rei dos subterrâneos) Toni não esquece que fora enganado 
por Edu – o humano inteligente e ambicioso que conseguira enredar o 
demônio não cumprindo a sua parte no pacto e mandando Toni para a 
superfície – e, por isso mesmo, precisa se vingar da audácia dele. A grande 
luta estava sendo preparada e ela acontecerá justamente às margens do rio 
Caiapó. 
A narrativa enfatiza o quanto Toni detesta o fato de alguém poder 
sentir por ele comiseração. Ao sentir-se mal, com muita dor, ele tenta escapar 
dos cuidados de Dimas, ao tentar aproximar-se de Maria José, o demônio 
sente muita dor no abdômen e chega à conclusão de que o que ainda lhe 
restava de humano chocava-se contra a sua natureza divina. Ele sentia ainda 
muita atração sexual e a cada lembrança de Maria José, mais lhe atacava a 
dor. Dimas tenta ajudá-lo, porém, Toni o afasta brutalmente e percebe no que 
se transformara: “Que figura patética eu havia me tornado. Espezinhar os 
desafortunados – como pude decair tanto?” (Ibid., p. 186). Toni sabia que sua 
estada na superfície o havia transformado, ele não era mais apenas um ser 
da meia-noite: 
 
(...) o que foi que eu falei sobre o convívio com os homens, lembra-se que eu 
ordenei a você que nunca comesse ou bebesse nada que viesse lá de cima, 
lembra-se, pois eu comi e bebi durante décadas, Dimas, tornando-me prisioneiro 
do mundo superior.  (Ibid., p. 187).   
 
A única forma de se curar/purificar era o mergulho no Caiapó e 
Dimas o alertou sobre isso. Toni lembrou-se de que as vezes que caíra 
inadvertidamente dentro do único rio dos subterrâneos foram os momentos 
em que desabrocharam pequenos nacos de consciência, trazendo-o de volta 
à realidade. O grande rei dos subterrâneos pede ajuda ao corcunda para ser 
levado ao rio, é atendido, mas quando estava quase chegando à beira do 
Caiapó, foi golpeado por Edu. 
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Essa será a batalha final, que antecede o retorno de Toni e Maria 
José à superfície. A amada assistirá à disputa entre Toni e Edu, e retornará à 
superfície com o primeiro, que abandonará o subsolo navegando as águas do 
Caiapó. Vejamos como isso acontece. 
 
 
3.2.6 O Retorno à Superfície 
 
O retorno à superfície ocorre porque Toni, ao se reconhecer como o 
demônio, percebe que sua vivência junto aos homens da superfície o haviam 
prejudicado, uma vez que ele demonstrava um sentimento por Maria José, e 
isso o impediria de continuar no subsolo. Precisava lutar com Edu pelo amor 
de sua companheira. O local da luta foi assim descrito: 
 
Estávamos num santuário. Um largo trecho do Caiapó aparecia (...) O piso era 
confeccionado de pedras de diversas cores e formatos, cuidadosamente 
talhadas e assentadas, de maneira que mostrasse o desenho de plantas e 
animais geometrizados. No centro, a alternância de quadrados de pedras 
escuras e claras sugeria o traçado de um tabuleiro de xadrez. Pelas dimensões 
de cada casa, as peças, se é que existiam, deviam ter mais de dois metros de 
altura. O teto, por sua vez, era uma abóbada de catedral gótica, com transeptos 
e arcobotantes, contrafortes e trifórios (...) divisei, sob uma viga pesadíssima, o 
reflexo das águas do rio num maravilhoso conjunto de vitrais, feitos de milhares 
de pedaços de vidro colorido. (Ibid., p. 189).   
 
Toni, ao emocionar-se vislumbrando aquele lugar, confessa a Dimas 
que já não é mais o mesmo, pois tem vontade de chorar. Diante disso, temos 
uma nova postura do protagonista naquele contexto. Mesmo sendo o dono do 
lugar, ele se sente triste, a ponto de pedir desculpas ao seu fiel serviçal, 
Dimas, por ter matado sua mãe afogada, por puro capricho. Sua fragilidade é 
imensa nesse momento e sua saúde está cada vez mais debilitada. Um 
mergulho no rio e retomaria suas forças, mas Dimas escuta um barulho e é 
morto por Edu. Toni, ao se defrontar com seu velho “amigo”, tenta enganá-lo 
para que, em nome dos velhos tempos de faculdade, o antigo mestre o 
deixasse beber um pouco da água do rio. Obviamente, Edu percebeu a 
artimanha do ex-aluno e negou-lhe o pedido. Maria José estava na beira do 
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rio, sentada na escada que dava para a piscina natural que ali se formava e, 
mesmo que Toni gritasse o mais alto ela não podia escutá-los, pois estava 
hipnotizada pelos círculos que os próprios pés faziam na água. 
Edu aproximou-se de Toni e apoiou a cabeça dele em seu colo, 
tirando o elmo que lhe cobria o rosto. Os dois estavam frente a frente depois 
de tantos anos. O professor relembra o plano e diz que o fato de Toni achar 
que foi ludibriado não confere, pois em troca da sua parte no pacto recebeu 
de Edu tudo que o tornaria humano. 
  
(...) nunca pude entender seu pendor pra derrota, eu lhe dei a maior 
oportunidade de sua vida, graças a mim você se tornou finalmente homem, com 
todos os deveres e obrigações que isso acarreta, você poderia muito bem ter 
partido pra conquista do mundo superior, e, no entanto preferiu se mortificar, 
correr atrás do que não era mais seu, medir forças comigo, (...) durante os anos 
da faculdade você esteve ao meu lado na condição de amuleto, de talismã, mas, 
mesmo que naquela época você não tivesse tido consciência disso, enquanto 
me trazia sorte e fortuna, consoante nosso trato, você, em contrapartida (...) 
recebia em troca tudo o que eu podia lhe dar a fim de que se tornasse humano. 
(Ibid., p. 195-196).   
 
Com essa revelação de Eduardo, percebo que a leitura para o 
romance que defendo se completa, pois para se tornar homem, um ser 
humano de verdade, é preciso que o sujeito passe por todo o processo de 
(des)formação e mergulhe no subsolo. O homem em que Edu transformara 
Toni não era o que podemos chamar de um bom sujeito, visto que poderia ter 
“conquistado o mundo superior”, o que definitivamente não o tornaria um 
homem melhor. Como vimos, ao se reconhecer, ao conhecer as identidades 
contraditórias que existem dentro dele mesmo, ele foi capaz de se tornar um 
ser humano, que, apesar de agora estar muito debilitado, terá a oportunidade 
de um novo mergulho no Caiapó e de retornar à superfície em companhia de 
Maria José. Foi na sua trajetória e no seu conseqüente autoconhecimento que 
o protagonista se tornou humano, e não por ter feito o pacto com Edu. 
 
Edu, acordando de um sono intranqüilo, desvencilhou-se dos capangas e veio 
atrás de mim. Seus movimentos eram lentos, mecânicos, mas decididos, pois 
ele sabia que, se não conseguisse me alcançar em terra, não seria louco de 
pular no Caiapó. Houve uma mudança súbita de papel. (...) Na escada que dava 
acesso à piscina, Edu me alcançou. E viu, ao mesmo tempo, uma perna, um 
círculo, outra perna, outro círculo, pernas e círculos fazendo-se mutuamente, 
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Maria José, as mãos ao lado do corpo, a cabeça pendida, as pernas indo e vindo 
dentro da água, Maria José, cega, surda e muda.  (Ibid., p. 195-196).   
 
Louco de ciúmes (outro sentimento bem humano), Toni empurra seu 
algoz com o que lhe restara de força, e Edu crava-lhe a espada no peito, 
afirmando que dessa vez o demônio havia se superado, criando aquela 
criatura (Maria José Maria). Toni não disse nada, não sabia se ria ou se 
chorava, já que morrer ainda não sabia. Quando tudo parecia perdido para o 
protagonista, eis que surge uma força, uma entidade que é a “perfeita 
materialização do mal” e que vem ao socorro dele, lutando com Edu e seus 
cavaleiros. Tal entidade incorpora em José Maria José e o narrador-
personagem assiste à cena, assim descrevendo-a:  
 
De repente, com um salto veloz, a entidade agarrou e, em seguida, fundiu-se 
com José Maria José, tornando-se os três – ele, ela, a entidade –, um ser só. 
José Maria José sofreu convulsões, contorceu-se, estava possuído, 
contaminada. Por quem? (...) De todas as possibilidades que a divisão 
apresentara, a eleita, que deveria permanecer sobre as demais, havia sido Maria 
José. (Ibid., p. 201).   
 
Por que a escolhida foi Maria José, que representa o lado feminino 
da criatura? Um final amoroso convencional pode ser o motivador para o 
demônio preferir retornar à superfície. Afinal, Ílion é um espaço incrível e para 
abandoná-lo ele precisaria de uma grande motivação. De toda forma, é o 
acaso, a aparição de um ser fantástico que determina que a sexualidade de 
Maria José, e não uma escolha do protagonista. A solução ficcional do dilema 
se resolve bem dentro da narrativa, mas deixa no leitor atento uma pontinha 
de dúvida quanto ao caráter transgressor da obra. O que não significa que ela 
não se resolva de modo coerente, já que os eventos continuam sendo 
mediados pelo acaso ou pela intervenção de seres fantásticos. 
Porém, toda a vivência de Toni na superfície e toda a sua 
peregrinação pelo subsolo o tornaram um ser múltiplo, incapaz de se 
reconhecer numa identidade única e estável. Permanecer no subsolo seria, 
de certo modo, engessar-se numa identidade que já não lhe basta.  
Por isso, às margens do Caiapó, Toni entrega o maravedi e o 
dobrão para seu rival – atitude que os separava para sempre –, e mergulha 
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no Caiapó com sua parceira. Os dois são arrastados pelo torvelinho e 
submergem por galerias e túneis artificiais, caem de uma cachoeira e 
conseguem se manter boiando, apesar da ferocidade das águas. “Estávamos, 
então, bem perto da cintura encrespada que cercava o turbilhão. Num minuto 
iríamos mergulhar no abismo, cujo fundo não podíamos ver distintamente, em 
virtude da velocidade prodigiosa com que éramos arrastados”.(Ibid., p. 204).  
Todo esse processo de queda é, na verdade, um movimento para o 
alto, pois ao mergulharem, caírem, serem arrastados para o fundo, os dois 
personagens se aproximam cada vez mais da superfície. Num dos momentos 
de calmaria dentro do rio, ao vislumbrar a saída, Toni faz a reflexão acerca da 
sua necessidade de abandonar o subsolo: 
 
Olhei minhas próprias mãos, os dedos ossudos, o dorso riscado de veias azuis e 
saltadas, a pele enrugada. Deus! Estou muito velho, pensei. Quase senil. E 
naquele momento decidi, sem sequer consultar minha companheira, que havia 
chegado a hora de partir, de deixar, talvez para sempre, o reino que já não era 
mais meu. (Ibid., p. 205).   
 
Toni, após se olhar e fazer a reflexão acerca de si mesmo enquanto 
rei do subsolo, relembra a história de Orfeu e Eurídice, e assim como a figura 
de Eurídice desapareceu para Orfeu, sua identidade de demônio 
“desmaterializou-se diante dele”. 
Mesmo que os dois amantes já estivessem rumando para a 
superfície, havia ainda algo a acertar no subsolo, pois Macário conseguiu o 
apoio dos aborígenes que se preparavam para invadir Ílion. “A batalha já 
estava em andamento, e Maria José e eu, bem no meio dela. (...) Caíam 
como vaga-lumes, tornando o céu vermelho, fazendo as estalactites, a 
abóbada e parte da parede de Ílion resplandecer. Quando atingiram a água, 
formou-se um maremoto que nos empurrou para a frente, para longe da 
muralha” (Ibid., p. 208). 
Logo Macário viu os dois amantes e partiu desesperadamente ao 
encontro deles. Toni confessa que sentia medo de que fossem alcançados 
por Macário, pois este estava tomado de muita raiva pela traição de Toni. 
Seus medos foram confirmados, pois o amigo conseguiu chegar à balsa que 
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levava os dois amantes e disse que não seria justo que Toni o abandonasse 
ali, depois de tudo que havia feito pelo amigo. 
A gratidão ainda era uma característica não observada no herói do 
subsolo, pois, até então, ele sempre contou com a ajuda de todos e jamais se 
dera ao trabalho de agradecer o apoio recebido em sua peregrinação pelos 
subterrâneos. E ainda não seria diante do amigo que lhe salvara a vida, 
tirando-o do cativeiro, que Toni demonstraria tal atitude. Os dois lutavam pelo 
amor de Maria José, e recebê-lo na balsa colocaria o protagonista numa 
situação de perigo. Os dois lutaram e, a princípio, Toni foi o vencedor. Porém 
Macário, ao ser jogado novamente no rio, recuperou-se e conseguiu alcançá-
los novamente, retornando à balsa que os levaria de volta à superfície. “(...) 
No alto, começava a se delinear uma mancha um pouco menos escura do 
que a das paredes que nos cercavam. Devíamos estar subindo pela cratera 
de um vulcão extinto. Em breve passaríamos por sua boca”. (Ibid., p. 211).   
Macário foi morto por José Maria e o que eles pensavam ser a boca 
de um vulcão extinto era, na verdade, um “prosaico morro de terra erodida, 
por onde vazava muita água quente”. Diante da forma como foi narrada a 
subida para a superfície, foi possível observar que houve uma aceleração 
temporal proposital por parte do narrador, que preferiu não se ater às 
descrições detalhadas, oferecendo mais atenção à luta de Toni com Macário.  
O espaço que os envolvia durante a subida, que se iniciara com o 
mergulho no Caiapó, assumiu agora um caráter mais veloz, (torvelinhos, 
quedas gigantescas por cachoeiras, o próprio movimento frenético das águas 
do rio, a guerra iniciada pelos aborígenes contra Ílion, entre outras) de suma 
importância para compararmos com a descida aos subterrâneos.  
Afinal, não há mais a necessidade de explorar outra atitude da 
personagem, senão aquela que determina o porquê de se estar vivo: a luta 





As discussões sobre a pós-modernidade e a leitura realizada do 
romance Subsolo infinito neste estudo não se querem conclusivas e nem 
imunes a debates, visto que estão longe de esgotar as possibilidades de 
leitura do romance de Nelson de Oliveira. Como bem lembra Osman Lins, 
“qualquer estudo literário, por mais profundo que seja e não importa o quão 
sutil e preciso o instrumental utilizado, alcançará apenas a superfície da obra. 
Esta é insondável e as tentativas de a revelar, ampliando-a, multiplicam 
igualmente o seu mistério.” (LINS, 1975, p. 96). 
Dediquei o primeiro capítulo do trabalho para chamar a atenção do leitor 
para o momento sócio-cultural que envolve a produção literária de Nelson de 
Oliveira, contextualizando a aparição desse escritor no cenário contemporâneo e 
mostrando como a sua obra e a sua figura pública de divulgador cultural se 
relacionam com esse contexto.  
Diante do apresentado, foi possível concluir que Nelson de Oliveira é um 
escritor jovem, bem-sucedido, com espaço interessante na mídia especializada, que 
recebeu vários prêmios nacionais e até internacionais por suas obras de ficção e 
que permanece em grande atividade, pois escreve cotidianamente. Como resultado 
dessa produção ininterrupta, vemos uma obra volumosa. 
Além disso, foi possível acompanhar seu trabalho enquanto “agitador” 
cultural, sempre envolvido em projetos de coletâneas que, a despeito das polêmicas 
que geram, são importantes no sentido de lançar nacionalmente novos nomes da 
literatura. 
Durante a apresentação, em linhas gerais, de alguns estudos sociológicos 
acerca da pós-modernidade, foi possível concluir que estes são tempos em que as 
verdades absolutas, a unicidade, a identidade única são questionadas, surgindo, 
como conseqüência desse novo contexto, uma nova relação do sujeito com o tempo, 
o espaço e a literatura.  
Essa nova forma de se relacionar com o espaço-tempo foi analisada a 
partir da teoria bakhtiniana do cronotopo, realizada em duas etapas no segundo 
capítulo deste trabalho: a primeira refere-se justamente a uma reflexão acerca da 
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relação do sujeito pós-moderno com o contexto contemporâneo em que a obra de 
Nelson de Oliveira foi criada; e a segunda trata mais pontualmente da análise dos 
cronotopos presentes em Subsolo infinito, partindo dos cronotopos referenciais – a 
superfície e o subsolo – até os mais específicos, tais como: os apartamentos, a 
entrada do inferno, o Caiapó, entre outros. 
Durante a análise dos cronotopos da narrativa, foi possível concluir que 
todos os elementos espaço-temporais da superfície possuem um caráter de 
provisoriedade, de efemeridade. Portanto, quando o personagem tenta se 
reconhecer naquele ambiente tudo o que consegue são imagens superficiais que 
logo se desfacelam, obrigando-o a mergulhar no subterrâneo em busca de um 
autoconhecimento que a superfície não é capaz de lhe proporcionar. 
Já no cronotopo do subsolo, as descrições dos elementos espaço-
temporais são ricas em detalhes e toda a peregrinação de Toni pelo inferno é 
reveladora de suas múltiplas identidades. Assim, o mergulho no subsolo é a parte 
mais longa da narrativa, e a narração obedece a um desacelaramento proposital, no 
intuito de intensificar as experiências vividas por Toni desde que tomou a decisão de 
se autoconhecer. Cada aventura que o personagem viveu significa uma nova 
descoberta sobre si mesmo e sobre a forma como ele é capaz de agir dependendo 
da situação em que se encontra. Portanto, para mostrar esse autoconhecimento, o 
narrador utiliza elementos espaciais e temporais que sugerem a infinitude e a 
atemporalidade, como se tudo que houvesse no subsolo já estivesse ali desde 
sempre. 
A subida para a superfície retoma a velocidade na forma de narrar, e os 
dois personagens principais, Maria José e Toni, são levados pelas águas do Caiapó 
de volta à superfície, depois de lutarem para não morrerem afogados e para que 
Macário não assassinasse o protagonista. O retorno à superfície é narrado como 
uma queda para o alto, movimento contraditório, porém, romanescamente possível. 
Diante da análise cronotópica e da crise de identidade – característica da 
pós-modernidade, surgiu a necessidade de refletir acerca da identidade desse 
personagem e, para isso, o estudo seguiu na direção de, ao dialogar com algumas 
correntes literárias (romance de formação e romance de aventura grego), no terceiro 
capítulo. 
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Iniciei a análise da questão da identidade de Toni dividindo-a em duas 
fases: a primeira, que se refere ao momento que antecede a descida de Antônio ao 
subterrâneo, lendo-a como um romance de (des)formação do sujeito, ou seja, o 
momento de preparação de Toni para a grande aventura que se inicia no capítulo 
três do romance, chamado de “Meio-dia, meia-noite”. 
No terceiro capítulo, discuti sobre a relevância do romance de formação 
para a legitimação/firmação do projeto burguês do século XVIII na Alemanha e a 
forma com que podemos encarar a ficção brasileira contemporânea num processo 
dialógico com esse “signo literário” e com a sociedade pós-moderna do século XXI. 
Ao refletir sobre o Bildungsroman e Os anos de aprendizado de Wilhelm 
Meister como o paradigma daquele, foi possível perceber que a obra literária excede 
os limites que a crítica impõe ao romance. No entanto, ao recorrer ao caráter 
histórico da primeira recepção da obra de arte encontramos muitos dos diálogos 
praticados em relação ao contexto sócio-cultural histórico que envolve a obra.  
Este trabalho, por ter um caráter introdutório ao estudo das obras de 
Nelson de Oliveira, academicamente ao menos, poderia incorrer na mesma falha 
que os amigos de Goethe cometeram, esperando que a obra cumprisse um papel 
político de (des)formação do burguês na sociedade contemporânea. No entanto, o 
que pretendi, na verdade, foi realizar uma análise que prezasse o caráter dialógico 
da obra de Nelson de Oliveira, apontando para o leitor a forma como esse escritor 
tem contribuído para seus leitores refletirem acerca do mundo no qual estão 
inseridos, demonstrando as feridas sociais e, por que não, as pessoais, que, muitas 
vezes, precisam ser literariamente “cutucadas” para que haja a desestabilização do 
status quo.  
Por isso, justifica-se a utilização de uma base teórica atenta aos Estudos 
Culturais e às questões sociológicas contemporâneas, pois é certo que a literatura é 
linguagem e por isso mesmo é ideológica.  
Partindo do pressuposto de que a literatura enquanto uma linguagem está 
em relação dialógica com a tradição literária e com o seu contexto histórico, o que 
desenvolvi na primeira parte deste estudo foi uma leitura da parte inicial do romance 
Subsolo infinito como um anseio de (des)formar a personagem Antônio para que ele 
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pudesse desvincular-se daquela identidade unificada de homem branco, pertencente 
à classe burguesa e que não se reconhece mais naquilo que o cerca. 
Isso ocorre por meio da crise de identidade da personagem que, ao não 
se reconhecer mais no papel social que a sociedade brasileira contemporânea lhe 
impõe, desvencilha-se de todos os valores nos quais a sociedade capitalista 
acredita: bens duráveis, bens de consumo, religião cristã, família, sucesso, emprego, 
sexo e a sua noção com relação ao próprio corpo. 
Foi possível acompanhar essa transformação da personagem não 
somente no que se refere às suas características pessoais, mas também nos 
ambientes que a cercam. Os cronotopos dessa primeira parte do romance foram 
construídos também sob a perspectiva da “degradação”. Ao chegar num ápice de 
odores fétidos e de quase inexistência do que é considerado confortável, a narração 
dará início à criação de um novo espaço, o subsolo, esse sim, repleto de mistérios e 
infinitude. 
Nesse novo ambiente, Toni se reconhecerá como alguém capaz das 
atitudes mais sórdidas e também das mais heróicas, conflitando identidades 
antagônicas, seja durante seu período de liderança dos subnutridos e dos 
aborígines, seja quando se reconhece enquanto demônio, dono de Ílion. Durante 
todo o processo de autoconhecimento, a personagem mostra-se capaz de ser não 
apenas um, mas vários seres num mesmo indivíduo, nem demônio nem humano 
completo. É alguém capaz de lidar com as adversidades que enfrenta, contando 
sempre com o olhar do outro e com o reconhecimento da infinitude espaço-temporal 
para sair da crise de identidade e reconhecer-se como um sujeito múltiplo e capaz 
de retornar à superfície livre da visão simplista daqueles que não viveram esse 
mergulho no subsolo e, portanto, pronto para viver o que ainda está por vir. 
Diante da leitura apresentada, concluo que a narrativa de Nelson de 
Oliveira retrata os anseios da vida do sujeito pós-moderno e traz ao leitor uma forma 
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A horda dos transgressores 
Eles acham que estão quebrando tudo, mas fazem uma literatura pueril  
Jerônimo Teixeira  
(...) 
 
Marcelo Mirisola, Daniel Pellizzari, André Sant'Anna e Nelson de Oliveira: cafajestismo militante, 
nonsense, celebração da idiotia e crepúsculos saltitantes (Montagem sobre ilustração de Negreiros com 




Da infância miserável em Ubatuba à adolescência como astro do futebol internacional, a 
única mudança por que ele [Mané, personagem do novo livro de André Sant´Anna] passa é 
a surpreendente conversão ao islamismo. Virgem, ingênuo, sexualmente inibido e quase 
afásico, Mané vive uma eterna infância, incapaz de qualquer amadurecimento efetivo. A 
mesma puerilidade assola, em diferentes graus, os livros publicados recentemente por 
alguns "transgressores" – o próprio Sant'Anna, Marcelo Mirisola, Daniel Pellizzari e o 
organizador da coletânea, Nelson de Oliveira.  
 
(...) Nos seus manifestos, os transgressores não inovam em nada. Nem sequer arranjaram 
um inimigo novo contra o qual se bater – na introdução à coletânea Geração 90, Oliveira 
ataca o realismo do século XIX, que, segundo ele, não iria ao "cerne das coisas" (conclui-se 
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que autores como Flaubert e Tolstoi são superficiais). Mas O Oitavo Dia da Semana 
(Travessa dos Editores), seu mais recente romance, não foge muito do figurino realista. 
Descontados alguns toques fantásticos, como o belo capítulo em que o sumiço de uma 
criança com síndrome de Down é contado da perspectiva de uma gata, essa história de 
dissolução familiar e incesto (temas já explorados por relíquias realistas como Eça de 
Queirós) segue uma narrativa plácida e linear. Uma ou outra imagem apresenta um 
rebuscamento quase parnasiano. Eis uma descrição do trajeto do sol poente: "De vez em 
quando mergulha no mar, salta para fora da água com agilidade de um peixe-voador e volta 
a planar sobre as nuvens". Metáforas desse tipo denunciam uma ilusão característica desse 
grupo: a crença ingênua – mais uma vez, infantil – na beleza redentora da palavra, na 
Literatura, com maiúscula. Mesmo o pretensamente iconoclasta Mirisola jamais coloca seu 
próprio status como escritor em xeque. Estão todos muito convictos de que escrever é uma 
tarefa mais nobre do que, digamos, realizar um transplante cardíaco. A horda de 
transgressores é, na verdade, uma academia de beletristas.  
Como escrever um livro "transgressor" 
ESCREVA COM DESLEIXO 
Qualquer arremedo da linguagem coloquial, com palavras como "ploblema" ou "véio", passa 
por um estilo inovador 
SEJA NOJENTO 
Flatulências, ejaculações, excreções – todos os fluidos e gases corporais merecem 
descrições detalhadas. Quanto mais melecado for um livro, mais transgressor ele é 
FALE DE SEXO SELVAGEM 
Na hora do sexo, posição convencional não vale. Tudo deve ser descrito com abundantes 
palavrões 
CRIE PERSONAGENS "MALDITOS" 
Se o herói da história não for um marginal, tem de pelo menos fazer pose. Se o protagonista 
for um escritor, terá de ser incompreendido e desbocado 
SEJA NARCISISTA 
Coloque a si mesmo como herói de seu romance. Ou arranje um amigo para escrever um 




























Entrevista com Marcelino Freire 
02/08/2005 
 
Marcelino, como você vê a Geração 90 de escritores brasileiros? Você acha que ela está 
articulada para "brigar" por direitos aos escritore s? Será que no cenário atual existe espaço 
para vocês? (por Juliana Vettore)  
RESPOSTA: Costumo chamar a "Geração 90" de a "Geração Teimosa". Foi exatamente 
por não ter espaço que a gente foi à luta. Organizou livros, antologias, encontros. Não 
paramos quietos. Colocamos os pés no teclado. Se você observar bem, grande parte dos 
escritores dessa Geração, que sempre publicaram por pequenos editoras, hoje foi 
contratada pelas grandes. Fizemos barulho, entende? E continuamos brigando. 
Atualmente, vários escritores se organizaram e criaram o Movimento Literatura Urgente 
(visite o www.literatura-urgente.com.br). Fazia tempo que os escritores não se organizavam 
assim. E isso é bom. Abre discussão, gera polêmicas. O espaço, repito, a gente vai 
cavando. É preciso dizer o que se quer... gritar onde o calo está apertando.  
Eu acho muito instigante ler a prosa feita fora do eixo Rio/São Paulo. Minas, por exemplo, 
produziu escritores brilhantes. Mas você acha que teria tido a mesma repercussão que tem se 
tivesse permanecido em Recife? Poderia falar mais um pouco dos recentes dissabores com a 
crítica?  
RESPOSTA: Eu também gosto de acompanhar a prosa feita fora do eixo Rio/São Paulo. 
Sempre estou antenado. Com Minas, Rio Grande do Sul, Pernambuco, Paraná. Conheço 
escritores do Brasil inteiro. Estamos, hoje, em um momento de ebulição geral. E, confesso, 
a Geração que aqui em São Paulo apareceu e as coisas que aqui fizemos foram muito 
importantes para essa comunhão de escritores. As antologias que o Nelson de Oliveira 
organizou ("Geração 90" e "Os Transgressores", pela Boitempo Editorial) foram bem 
importantes para essas pontes. Para esses ajuntamentos. Creio que se eu tivesse no 
Recife, eu demoraria mais, bem mais para ser descoberto. Isso, se a cidade do Recife 
deixasse. (...) Quando aos "dissabores" da crítica, quando ela é bem feita, quando eu vejo 
que o crítico leu seriamente o meu livro, eu até agradeço os toques, compactuo com ele, 
dialogo, discuto. Mas quando a coisa vai pelo lado pessoal, pela baixaria, aí eu viro uma 
fera sertaneja. Nem eu me agüento. Recentemente, a revista Veja, na figura do Jerônimo 
Teixeira, me atacou raivosamente. Eta gota! Explico: uma semana antes, o mesmo 
Jerônimo havia feito uma matéria sobre o Movimento Literatura Urgente, do qual eu faço 
parte, e, digamos, "manipulou" a matéria, etc. Indignado, eu escrevi um texto chamado 
"Jerônimo, o Matador", enviei para o e-mail dele, para vários sites, publiquei no meu blogue 
(www.eraodito.blogspot.com). O cara, uma semana depois, para se vingar, me chamou de 
"demagogo", disse que meus textos eram "insuportáveis", "cansativos", "ridículos", e por aí 
foi. Ele "cavou" uma matéria, chamada "Revelações da FLIP", só para me atacar, sem 
analisar seriamente o meu livro, os meus contos. E ainda colocou o escritor João Filho, que 
esteve na FLIP deste ano, no meio da fogueira. Uma coisa assim, desigual e dessa 
maneira, não pode ser levada em conta - falo, criticamente, entende? Porque se o cara me 
chamou para a briga, se fosse a intenção, a guerra apenas começou.  
 
